

15 Upper Hollis | 住在奇爾特恩山坡上的家

一棟二十世紀中期住宅、Misbourne 谷地，以及戰後英國如何把「住在鄉間、通勤到倫敦」變成一種生活方式



從 Upper Hollis 附近的高地往 Great Missenden 方向下望，最先讀到的不是單一建築，而是整個谷地：山坡、樹林、田野與谷底聚落一層一層下降。

上霍利斯路15號是這趟家族旅行第一個住宿地點。它不是都鐸古宅，也不是傳統莊園，而是一棟屬於二十世紀英國生活轉變的住宅：鐵路早已把奇爾特恩鄉間拉進倫敦的日常通勤範圍，戰後家庭又開始追求獨立住宅、花園、樹木、汽車與比較寬鬆的生活空間，住宅於是從谷底舊聚落慢慢爬上兩側坡地。第一晚住進這裡，其實也正好從「英國人怎麼住」開始進入這趟旅行。

15號最值得理解的，不是「這棟房子有多老」，而是為什麼它會出現在這個山坡上、為什麼周圍的房子彼此隔得比較開、為什麼道路兩旁有這麼多成熟樹木與高樹籬，以及為什麼從這裡往外看，視線會自然越過屋頂與樹冠，落到一整條谷地。

住在這裡幾天之後再看窗外，會發現眼前的景色其實把三段時間疊在一起：幾千萬年前形成的白堊岩丘陵、十八與十九世紀仍以田野和樹林為主的土地，以及二十世紀中期才真正長出來的住宅街。這就是 Upper Hollis 最有意思的地方。

第一件事先弄清楚：15號不是「古宅」，它屬於戰後英國

公開房產與街道資料把 15 Upper Hollis 歸入二十世紀中期住宅；整條 Upper Hollis 的住宅建造年代主要落在 1958 至 1986 年之間，中位數大約是 1971 年。換句話說，這條街今天看起來樹木成熟、房子隱在綠意裡，容易讓人產生「一直都在這裡」的感覺，但它其實主要是戰後才形成的住宅景觀。

這個年代在英國住宅史上非常有意思。第二次世界大戰之後，住房需求大增，汽車普及，鐵路通勤又早已把倫敦和白金漢郡連接起來。對有能力離開城市密集街區的家庭而言，理想住宅不再一定是市中心的連棟房屋，而可能是一棟自己的房子、一塊自己的花園，以及早上可以搭火車進倫敦、晚上回到樹木和山坡之間的生活。

因此，15號的歷史價值不是名人曾住過，也不是建築有幾百年，而是它很完整地屬於「二十世紀英國通勤鄉村」這個時代。今天在房子裡看到的大窗、花園關係、寬鬆地塊與安靜道路，都應該放在這個背景下理解。

換一個觀看方式

在這裡不要一直找「古蹟細節」。真正值得看的，是房子和土地的關係：住宅不緊貼道路、花園有深度、成熟植物遮住鄰居，遠方還能讀到整個谷地。這正是 Upper Hollis 的歷史性格。

Upper Hollis 出現以前，這片坡地主要不是住宅，而是田野、樹林與樹籬



奇爾特恩丘陵（Chiltern Hills）的典型地景：緩坡田野、樹籬分界與樹林帶。今天 Upper Hollis 的住宅，就是在這一類歷史農業景觀裡逐步長出來。

白金漢郡的歷史環境研究把 Great Missenden 周圍二十世紀以前的土地描述得很清楚：聚落之外主要是分散農舍、公共地、古老樹林，以及形狀不規則、由樹籬分隔的田地；Misbourne 谷底則有一條狹長草甸。

這一點對理解 15 號很重要。今天 Upper Hollis 的道路、車道和花園把土地切成一塊一塊住宅地，但在更早的地圖上，西側坡地並不是密集街廓。眼前成熟的大樹、附近的 Angling Spring Wood，以及住宅之間仍然保留的大量綠地，其實都是更古老鄉村地景留下來的影子。

所以，這裡不是先有「郊區」，再人工種一些樹讓它看起來鄉村；更接近的情況是：原本就是鄉村，二十世紀住宅慢慢塞進去，而好的地方至今仍讓舊樹、樹籬與地形繼續主導視覺。

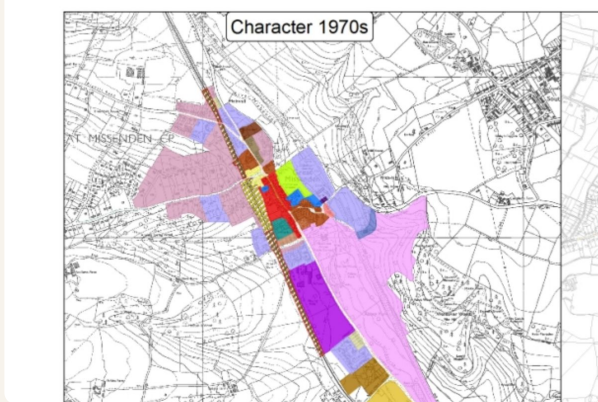
1892 年的鐵路，先改變了「這裡離倫敦有多遠」

1892 年 9 月 1 日，大米森登車站由大都會鐵路（Metropolitan Railway）開通。這件事沒有立刻把整片山坡蓋滿房子，但它改變了一個最根本的條件：Great Missenden 不再只是沿著 Misbourne 谷地道路發展的地方，而開始成為可以和倫敦保持日常往返關係的通勤聚落。

歷史城鎮研究甚至直接把鐵路到來後的 Great Missenden 稱為「倫敦的通勤聚落」。早期增長仍然相對溫和，但新的生活可能性已經出現：住在奇爾特恩，工作、社交或做生意卻可以和倫敦連接。

真正把這個可能性大規模寫到坡地上的，是二十世紀，尤其戰後數十年。Upper Hollis 就屬於這個階段：舊聚落仍在谷底，新的獨立住宅則向西側較高的 Martinsend Lane 一帶延伸。每天往車站的那段上下坡，因此其實就是近代英國生活方式改變留下來的地形證據。

[Great Missenden Historic Town Assessment](#)



白金漢郡歷史城鎮研究把 1970 年代與 2008 年的住宅擴張畫在同一組圖上。最容易看出的變化，就是谷地西側大量出現戰後私人住宅；Upper Hollis 正是在這個向坡地擴張的背景中形成。

為什麼 Upper Hollis 看起來不像一般「郊區住宅街」？

答案很大一部分在地塊尺度。Upper Hollis 不是把房子一棟棟緊密排在路邊，而是以獨立住宅為主，房子和道路之間通常還隔著前院、樹木、車道或高樹籬。即使住宅本身是二十世紀的，視線裡卻常常先看到植物，再看到房子。

白金漢郡的城鎮景觀研究把 Upper Hollis 連同 Grimms Hill、Martinsend Lane 東段、Chiltern Manor Park 和 Bernards Close，一起列為「特殊景觀區」（Area of Special Character）。官方特別指出，這一帶的價值來自低密度獨立住宅、大型花園、成熟樹木與綠色街景，而不是某一棟單獨的古建築。

研究還用了非常貼切的描述：不少房子藏得很深，只能從大門或樹籬的縫隙裡看見。這就是 Upper Hollis 最典型的視覺經驗。房子不是街景的唯一主角，樹、樹籬、陰影和庭園本身就佔掉了很大一部分畫面。

這也是15號最值得感受的地方

住宿時如果覺得「明明附近都是房子，卻不像住在密集住宅區」，那不是錯覺。這正是這一帶被官方認定值得保存的城市景觀特質。

這張官方地圖，把 Upper Hollis 的特殊之處直接畫了出來



藍點範圍是 Great Missenden 西側的特殊景觀區。Upper Hollis 位在其中，和周邊綠色郊區道路、開放式郊區及林蔭道路一起被視為一個完整的低密度綠色住宅景觀。

這張圖最值得看的，不是行政邊界，而是它告訴我們：Upper Hollis 的「漂亮」不是只有個別屋主把花園整理得好。整條道路的地塊寬度、房子後退的位置、成熟樹冠、樹籬與低車流量共同形成一種街區尺度的景觀。

因此，住在15號時最容易忽略的細節，反而是最重要的歷史背景：出門第一眼看到的高樹籬、道路轉彎後忽然消失的房子、樹冠把天空切成碎片，都是這個二十世紀住宅區逐漸成熟五、六十年後形成的樣子。

房子為什麼會有「看下去」的感覺？因為 Upper Hollis 真的在谷地上方

Upper Hollis 這條道路平均海拔約 182 公尺，最高處接近 187 公尺；15號所在郵遞區號的中心高度約 180 公尺。相較之下，Great Missenden 歷史聚落所在的 Misbourne 谷底大約在 125 公尺左右。

也就是說，從 Upper Hollis 到谷底不是一個幾乎平坦的郊區，而是有五十多公尺的高差。這個落差會直接改變觀看方式：近處先是庭園、樹冠和鄰近住宅，視線穿過缺口後，才慢慢掉進下方谷地，然後再抬到對面的奇爾特恩坡地。

因此，窗外真正的主角並不是某一棟著名建築，而是「谷」。只要先知道自己站在西側高地，就會比較容易把零碎景物在腦中連成完整地形。



這不是精密地形測量圖，而是幫助理解住宿位置的剖面示意：Upper Hollis 約比谷底高五十多公尺，因此窗外與花園的「遠景感」來自整個 Misbourne 谷地的落差。

從15號往谷地方向看，眼前到底是什麼？



Upper Hollis 附近高地往谷地方向的景象。實際每個窗口被樹木遮擋的程度不同，但地形邏輯相同：從高坡往下，先越過住宅與樹冠，再進入 Misbourne 谷地。

第一層是 Upper Hollis 自己：成熟花園、樹籬和分散的獨立住宅。這也是為什麼有時候明明知道下方是村莊，卻看不見完整街廓——樹冠會先把中景切碎。

第二層是谷底。Great Missenden 的舊聚落、鐵路、主要道路和 Misbourne 河都沿著這條較低的走廊集中。它們不是巧合地擠在一起，而是都在利用同一個天然通道：河流先找到最低處，人類道路沿著谷走，十九世紀鐵路又沿著同樣容易穿越奇爾特恩的線路進來。

第三層才是對面的坡地與更遠的田野。天氣清楚、葉子較少時，這一層會更容易讀；夏天樹冠濃密，谷地反而可能只從枝葉縫隙裡出現。這也是同一個景色在不同季節看起來差很多的原因。

有一條河在谷底，但它常常比「谷」本身更難看見

Misbourne 河是一條白堊溪流（chalk stream）。它發源在 Great Missenden 北側，沿著谷地向南流。白堊溪流和一般從山上轟然沖下來的河很不一樣：水大量來自滲進白堊岩後再慢慢湧出的地下水，因此流量會和地下水位密切相關。

這也解釋了一個初看很奇怪的現象：站在 Upper Hollis 上方，可以很清楚感覺自己正在看一條河谷，但河本身卻未必醒目。它窄、低、被樹木和建築遮住，而且部分河段還具有季節性；水位低的年份，甚至可能出現斷流。

所以「看 Misbourne」不一定等於看見一條亮晶晶的大河。更準確的方式是先看懂整個谷地形狀：最低處那條連續的綠帶、道路與鐵路走廊，就是河長期塑造出來的空間。

一個很適合站在窗邊想的畫面

腳下的雨水有一部分會穿過土壤，進入白堊岩裂隙，在地下慢慢移動；很久之後，它才可能重新成為 Misbourne 的水。眼前的山坡和谷底，其實是一個連在一起的水系統。

真正把這個景色做出來的，是白堊岩

Great Missenden 位在奇爾特恩白堊岩丘陵（Chiltern Hills）之中。歷史城鎮研究指出，谷地周圍的主要基岩是中白堊層與上白堊層；河流所在的最低處則覆蓋較新的沖積層。

白堊岩不是只決定地質課本上的名稱，它直接影響眼前的生活景觀。白堊可以讓雨水快速滲入地下，因此山坡上不會到處都是地表溪流；深切的乾谷、季節性泉水與谷底集中出現的河流，都是這種地質的表現。

它也和奇爾特恩著名的山毛櫸林有關。附近 Angling Spring Wood 的古老林地以山毛櫸和鵝耳櫪為主；不同坡向、土壤厚度與白堊／黏土條件，又會讓林下植物跟著變化。於是從15號看到的「很多樹」，其實不是模糊的綠色背景，而是奇爾特恩地質與幾百年土地管理一起留下來的結果。

離家很近的 Angling Spring Wood，是比 Upper Hollis 更早存在的鄰居



從 Angling Spring Wood 一帶走出林緣，可以看到谷地與住宅景觀重新展開。這種「先被樹林包住，再突然看到遠景」的節奏，是 Upper Hollis 周邊很典型的奇爾特恩體驗。

Angling Spring Wood 是一片古老林地，主要由山毛櫸與鵝耳櫪構成，也有冬青、紫杉、樺木、野櫻桃等樹種。林地資訊還特別提到春季大片藍鈴花，以及隨土壤和坡度變化而不同的林下植物。

它和 Upper Hollis 的關係很直接：從 Great Missenden 往上走的步道會逐步爬向這片林地和較高坡地；官方奇爾特恩步道也把這段路描述為「逐漸上升到林木覆蓋的山頂，並可看到 Misbourne 河的景色」。

所以15號並不是孤立在一個純住宅郊區裡。房子所在的二十世紀住宅帶，幾步之外仍然接著古老林地與鄉間步道。這種住宅和真正鄉村景觀幾乎貼在一起的狀態，正是住在這裡最容易感受到的地方特色之一。

為什麼五、六十年過去，這一帶沒有一路蓋成密集城市？

答案不是單一規定，而是幾層保護重疊。奇爾特恩在 1965 年被正式指定為國家級優美自然景觀，今天稱為奇爾特恩國家景觀（Chilterns National Landscape）。保護的不是「完全不能住人」，而是要求景觀、地形、自然與人類聚落之間的關係不能被隨意破壞。

Upper Hollis 自己又被白金漢郡景觀研究列入特殊景觀區。這個認定特別看重低密度住宅、大花園、成熟植栽與林蔭街景。因此，這裡值得保留的並不是一張「老房子清單」，而是整體空間模式。

這也很適合用來理解英國保育觀念的一個差別：有些地方保護的是一棟五百年的建築；Upper Hollis 保護的更接近「一整條街應該怎麼呼吸」。如果把大花園全部切碎、樹籬移掉、房子推到路邊，即使每棟新房都很漂亮，這個地方原本的歷史性格仍然會消失。

住在15號時，最值得注意的不是裝飾，而是五個「空間感」

一 | 坡度

出門往下走時，身體會直接感覺到房子位在谷地上方；回家時的上坡，就是地形本身。

二 | 樹比屋先出現

Upper Hollis 的官方景觀特徵就是成熟樹木、樹籬與房子後退。很多住宅要透過綠色縫隙才看得到。

三 | 花園是房子的一部分

這類戰後獨立住宅的生活理想，不只是室內面積，而是房子和私人戶外空間一起使用。

四 | 遠景不是固定畫框

夏天被樹葉遮住、冬天突然打開；晴天可以讀到遠坡，霧天又只剩近處樹冠。谷地景觀會隨季節重新編排。

五 | 安靜和倫敦的距離同時存在

這是通勤住宅最核心的矛盾：視覺上像鄉間，交通歷史卻一直把它和倫敦連在一起。

第一個住宿地點：先讓「住在英國」本身成為旅行的一部分

上霍利斯路15號很適合成為這趟旅行的第一個落腳處，因為它沒有用宏偉地標迎接人，而是先把英國比較日常的一面放到眼前：一條安靜的坡地住宅路、被樹木和樹籬包住的房子、自己的花園，以及越過樹冠後才慢慢展開的谷地。

這種生活景觀其實很有時代性。二十世紀中期的 Upper Hollis 把「住得離城市遠一點」和「仍然能與倫敦保持日常連結」放在一起。房子彼此留有距離，私人生活往花園裡退，道路則保持相對安靜；真正把住家和外界接起來的，是谷底的鐵路、道路與汽車。

所以抵達後不必急著把住宿只當成休息的地方。第一天從窗外、花園和門前道路開始看，就已經在接觸一段很具體的英國生活史：自然地形先決定了谷與坡，鐵路改變了距離，戰後住宅再把新的家庭生活方式寫到山坡上。

第一晚可以先做的一件小事

天色還亮時，先站到能看見遠處的位置，不用急著找任何地標。先看近處的樹與屋頂，再找谷底最低的位置，最後把視線抬到對面坡地。等後面幾天反覆上下這條坡，這張地形圖會自然留在腦中。

早上離開、晚上回來時，可以順手讀這條街

早上開車或步行離開15號時，可以先看看道路兩側：房子是不是常常藏在樹後？地塊是不是彼此留有很大距離？視線是不是被樹籬切成一小段一小段？這些都不是「剛好大家愛種樹」，而是整個Upper Hollis的街區性格。

接著往谷地方向下降時，可以感受高度快速改變。樹林與住宅逐漸讓出更多谷地空間，最後進到道路、鐵路與較密集聚落集中在一起的低地。這段短短的移動，其實把「鄉間坡地住宅」和「歷史谷底聚落」的關係完整演示一次。

晚上回來則反過來：離開谷底，再往較暗、較安靜、樹木較多的高地上升。當這個節奏重複幾天之後，Upper Hollis很可能不再只是一個地址，而會開始有很清楚的地形記憶。

最後 | 15 Upper Hollis 最值得帶走的故事



知道背景之後，遠處田野、樹林與谷地就不再只是「英國鄉下很漂亮」，而是一個由白堊地形、鐵路、戰後住宅與景觀保護共同做成的生活環境。

15 Upper Hollis 沒有必要靠幾百年的屋齡才值得講故事。它真正有趣的地方，正是它把比較近代的一段英國史變得很具體：1892 年鐵路先縮短倫敦與奇爾特恩的心理距離；二十世紀中期，住宅開始往谷地西側的高坡擴展；成熟花園與樹木經過幾十年生長，又讓原本的新住宅逐漸重新融進更古老的鄉村景觀。

而房子窗外那片谷地，又把故事拉得更久。谷底的形狀來自白堊岩與水，Misbourne 河藏在最低處，古老樹林貼著坡地，鐵路與道路沿著天然走廊穿過。住在這裡，其實等於每天都站在一個天然剖面上，看著地質、自然與現代生活疊在同一個畫面裡。

等旅程結束後，再回想15號，也許最清楚的記憶不會是哪一個房間，而是那種「住在樹裡、又看得到谷」的感覺。這正是 Upper Hollis 最有自己的地方。

主要資料來源

- 白金漢郡政府《Great Missenden 歷史城鎮評估》：Misbourne 谷地地形與白堊地質、1892 年大都會鐵路、二十世紀前田野／古老林地景觀，以及現代住宅向 Martinsend Lane 西側坡地擴張的資料。
- 白金漢郡《Chiltern and South Bucks Townscape Character Study》：Upper Hollis 所在「Grimms Hill 至 Bernards Close 特殊景觀區」的界線與特徵，包括低密度獨立住宅、大花園、成熟樹木、高樹籬及半鄉村街景。
- 白金漢郡遺產資料庫：Great Missenden 車站於 1892 年 9 月 1 日由大都會鐵路開通。
- 奇爾特恩國家景觀官方資料：奇爾特恩於 1965 年獲指定保護；Great Missenden 至 Angling Spring Wood 步道及 Misbourne 谷地景觀。
- Angling Spring Wood 林地資料與自然史紀錄：古老山毛櫸／鵝耳櫸林、藍鈴花與其他林下植物。
- Upper Hollis 公開街道及房產資料：道路平均高度約 182 公尺；住宅主要建於 1958 至 1986 年，且 15 號被分類為二十世紀中期獨立住宅。

圖片包括 Upper Hollis／Great Missenden 周邊谷地景觀，以及白金漢郡官方歷史與城鎮景觀研究中的地圖。歷史地圖僅用來幫助理解住宅向西側坡地擴張的背景；本冊刻意不重複另一份 Great Missenden 導覽中的村莊景點與一般歷史。