

9月28日 | 大米森登 (Great Missenden)

展品與現場必看

從家門口的林地，走進白堊山谷、修道院、教堂、老街與鐵路



Hollis 附近高地往谷地方向的景象。實際每個窗口被樹木遮擋的程度不同，但地形邏輯相同：從

這一天最特別的是：不是從觀光景點開始，而是從我們住的山坡走下去。眼前整條米斯本谷地，就是今天第一件、也是最大的一件展品。

路線從上霍利斯路 (Upper Hollis) 進入安格林泉林地 (Angling Spring Wood)，沿羅德·達爾經常散步取材的山坡林地下降；再到華倫池 (Warren Water) 與米森登修道院、聖彼得暨聖保羅教堂、老街、車站，最後從格林姆斯山 (Grimms Hill) 住宅坡地走回家。

今天和前幾天最大的不同

前幾天多半是在參觀別人的大宅、城市或歷史空間；今天會親自把「我們住的山坡」和米森登千年歷史接起來。走完之後，Upper Hollis 不再只是住宿地址，而會變成這個山谷的一個歷史視角。

今天真正的步行路線

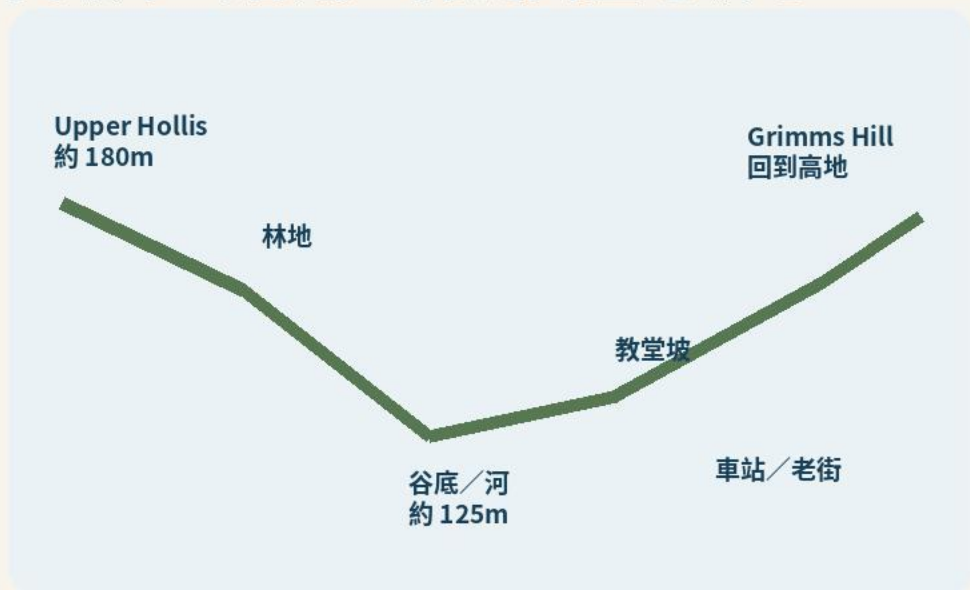
- 1 上霍利斯路 (Upper Hollis) → 安格林泉林地 (Angling Spring Wood)
- 2 沿林地與坡地往谷底下降 → 羅德・達爾靈感景觀
- 3 華倫池 (Warren Water) → 遠看米森登修道院 (Missenden Abbey) 與修道院公園
- 4 聖彼得暨聖保羅教堂 (Church of St Peter and St Paul) → 羅德・達爾墓
- 5 教堂街 (Church Street) → 大米森登老街 (High Street)
- 6 老街建築 → 羅德・達爾博物館外觀 → 驛站旅店痕跡
- 7 大米森登車站 (Great Missenden Station)
- 8 格林姆斯山 (Grimms Hill) 低密度住宅坡地 → 回上霍利斯路

如果還有時間

康比山 (Coombe Hill) 不要硬塞進主要步行。把它當作完全獨立的加碼：開車到山頂停車場，再走國民信託約 1.6 公里的短環線；時間與天氣都夠再去。

先看地形，整天就會突然變簡單

我們其實一直在做同一件事：從西側高坡下到谷底，再爬回住宅坡地



今天一路最值得看的不是『建築年份』

先看東西為什麼出現在這個高度：林地留在坡上，河與鐵路擠在谷底，教堂坐在另一側坡地，二十世紀住宅則爬回較高、較安靜的土地。地形就是整條故事的底圖。

先不要急著找『達爾景點』：真正的靈感來源就是普通林地本身



ng Spring Wood 一帶走出林緣，可以看到谷地與住宅景觀重新展開。這種「先被樹林包住，再『遠景』」的節奏，是 Upper Hollis 周邊很典型的奇備特恩體驗。

ng Spring Wood 是一片古老林地，主要由山毛櫸與鵝耳櫪構成，也有冬青、紫杉、樺木、野櫻桃等樹種。林地資訊還特別提到大片藍鈴花，以及隨土壤和坡度變化而不同的林下植物。

安格林泉林地（Angling Spring Wood）緊貼上霍利斯路一帶。羅德·達爾博物館官方鄉間步道把這裡直接列為《狐狸爸爸萬歲》、《世界冠軍丹尼》等作品的靈感地景。

羅德·達爾不是來這裡看一件特定雕像才得到靈感。他從家附近反覆走進這片林子，熟悉坡度、樹根、洞穴感、林緣、動物路徑與忽然打開的遠景。故事感是從『一直走同一片地方』長出來的。

現場最值得做的一件事

找一段暫時看不到房子、也看不到村莊的路，停十秒。先聽聲音，再看樹幹之間的深度。等你真的有一點「森林把外面世界關掉」的感覺，再想《狐狸爸爸萬歲》的地下世界，會比找任何紀念牌更有意思。

山毛櫸、鵝耳櫸、坡度與林緣：四個細節把奇爾特恩看出來

- 抬頭看樹冠：這一帶古老林地以山毛櫸與鵝耳櫸為重要樹種，秋天開始轉色時尤其容易看出不同樹冠層次。
- 看地面而不是只看樹：白堊丘陵土層薄、坡度明顯，樹根、落葉與泥土會把小徑本身雕成有起伏的線。
- 找林緣：樹林忽然打開到田野時，光線會突然變亮。達爾式故事常常也很依賴這種『安全世界／未知世界』的邊界感。
- 看遠景缺口：從高處往谷地看時，把鐵路、老街與對面教堂在腦中放回同一個谷。

2025 年才更新的現場痕跡

安格林泉林地三個主要入口在 2025 年增加了新的資訊牌。看到它們時不用把所有文字讀完；最重要的是確認自己正在一片被地方社群持續管理、而不是『荒廢沒人管』的林地裡。

他不是來一次找靈感，而是把同一條地方變成腦內素材庫



達爾的寫作小屋 (Writing Hut) 內部。這個非常私人、非常小的工作空間後來被完整移入村內博物館保存。

！・達爾在大米森登生活與寫作了 36 年，直到

羅德・達爾真正坐下來寫作是在家中寫作小屋；但很多故事的形狀，是從村莊與林地反覆散步時累積。

奇爾特恩國家景觀區與羅德・達爾博物館都記錄，他常從大米森登住家走到安格林泉林地，並從這些地方獲得故事靈感。這種工作方法很好理解：坐下來寫以前，先讓身體沿熟悉路線移動，腦子自己開始工作。

如果路線經過吉普賽屋附近

吉普賽屋 (Gipsy House) 至今仍是私人住宅，不是參觀景點。知道它就在這個地景中就夠了；不用靠近房子、停在門口或往私人花園裡拍。真正值得看的，是『家 - 林地 - 村莊』彼此有多近。

你說的 reservoir，其實是修道院公園裡的華倫池

地方步道稱它為華倫池（Warren Water），是一座裝飾性池塘，而不是大型公共蓄水庫。它位在密斯本河穿過修道院公園的谷底位置，水位會隨地下水與季節改變；有時很有水，有時則顯得很淺甚至乾。

不要只看『今天有沒有水』

這反而是白堊溪流最有意思的實體課。雨水先滲進白堊含水層，地下水位高低再決定泉水與上游河段有多少水。今天池子如果水少，不是景點失敗，而是地質正在現場示範自己。

站在哪裡最有意思

找能同時把水面／河床、草地與修道院放進視線的位置。你會看到一個十八、十九世紀景觀公園如何利用原本的自然谷地，把河流變成『看起來像莊園風景』的一部分。

先看公園，再看房子：這裡不是只保存一棟修道院



米森登修道院（Missenden Abbey）外觀主要是後世改造的宅邸；真正的中世紀修道院，大部分已經看不見，但部分中古建築材料仍包在

建築內。圖片來源：Visit Amersham。

今天的米森登修道院（Missenden Abbey）主要看起來是十九世紀哥德宅邸；整個公園、林地、湖與遊樂庭園也被列入二級歷史園林（Grade II）。

英格蘭歷史建築暨古蹟委員會（Historic England）把這裡登錄為一整套晚十八至早十九世紀景觀：房子、草地、林帶、米斯本河、華倫池、橋與庭園共同構成。

最容易看錯的地方

今天看起來很『自然』的湖、草坡與樹群，其實和斯托、赫佛一樣，有大量後世景觀設計。不同的是，這裡的舞台底下還真的埋著十二世紀修道院。

城垛、尖拱、都鐸窗：大部分『中古味』其實是 1806 年後加上去的

- 先看城垛與塔樓：它們讓房子像一座修道院／古堡，但主要是攝政時期哥德式（Regency Gothic）的重新塑造。
- 再看窗形：尖拱與都鐸式窗被刻意用來製造古老氣氛，而不是證明眼前整棟就是十二世紀原建築。
- 最後記住牆體：後世宅邸內仍包著部分真正中世紀修道院材料；1985 年大火後又再重建。它是一棟至少四層年代疊在一起的建築。

站遠一點反而更好

從公園或華倫池方向看，哥德化後的整體剪影最容易理解；貼到牆邊反而只會看到細節，看不出十九世紀的人到底想把它變成什麼樣。

先在走近以前看它的位置：教堂『離村子有點遠』本身就是展品



登 Church Street 一帶。老房子、窄街與不規則建築線條，很容易看出這不是按現代都

教堂街（Church Street）往教堂方向。宗教中心坐在坡地，後來的商業老街卻集中到谷底道路旁。

在很多歐洲小鎮，教堂會正好壓在市中心廣場；大米森登不是。教堂約離老街中心三百公尺，又坐在坡地上。這個分離很可能保存了聚落重心曾經移動的歷史。

到教堂前先回頭

走到墓園或坡上時，回頭往谷底看一次。你會比看地圖更直覺地理解：宗教中心在這裡，市場、驛馬車道路、鐵路卻在下面另外長成一個中心。

靠近牆面找燧石：這是奇爾特恩地方材料最直接的一堂課

聖彼得暨聖保羅教堂是一級登錄建築（Grade I），主體主要是十四、十五世紀。牆體大量使用燧石碎石（flint rubble），底部與部分位置又可見砂森石（sarsen）和切割石材。

最值得靠近看的細節

燧石不是像磚那樣規則。近看會看到一塊塊深灰、帶光澤的硬石，被較淺色的砂漿與切割石邊框整理成牆。這種牆一看懂，以後在整個奇爾特恩都會開始認得它。

再抬頭看塔

塔樓經過不同年代加高與修改。不要試著把它判成單一世紀；大米森登最典型的古建築特色，就是同一棟一直被修、被加、被繼續用。

不要只找墓碑：沿著『吹夢巨人腳印』走過去，才是完整設計

羅德·達爾 1990 年去世後葬在這座墓園。羅德·達爾博物館目前仍把墓園列為村莊散步的重要一站，並提醒遊客可沿著《吹夢巨人》（The BFG）腳印找到墓地。

怎麼看比較有意思

先看腳印怎麼把一位二十世紀兒童文學作家接進一座九百多年教堂墓園，再看墓碑本身。這不是把教堂『變成達爾景點』，而是村莊又多疊上一層新的記憶。

和早上林地連起來

早上走的是他活著時反覆走的林地；現在站的是生命最後停下來的地方。同一天把這兩個地點連起來，比只去博物館更能感覺他為什麼會和大米森登綁得這麼緊。

這一段最值得看的，是建築線根本沒有『排整齊』



登 Church Street 一帶。老房子、窄街與不規則建築線條，很容易看出這不是按現代都

教堂街的窄路、彎曲建築線與不同屋頂高度，明顯不是一次規劃完成的街區。

走下坡時不要只看哪棟最可愛。看房子和道路的關係：有的貼路、有的後退、有的角度微微轉開；屋頂也高高低低。這種不整齊正是街道很早就存在、房屋分批長出來的證據。

這一段是很好的轉場

教堂街還帶著較古老、較不規整的聚落感；一進老街，就會開始看到驛站、商業門面與後來喬治亞改造。幾十步就是兩種城鎮邏輯。

先站在街的一端看整排：真正精彩的是『每棟都在假裝自己比較年輕』



「老街（High Street）。真正有趣的地方，不只是「很英國」，而是同一條街上疊著中世紀、都鐸、喬治亞、馬車時代與現代生活。」

大米森登老街（High Street）。磚、灰泥、黑白木構、上下推拉窗與不同年代屋頂混在同一條舊交通幹道上。

老街最大的觀看陷阱，是用外觀直接猜房子年齡。大米森登不少房屋的木構核心可能是十五、十六世紀，十八世紀卻換上更整齊的磚造或灰泥門面。

現場玩一個『拆皮』遊戲

先找一棟看起來很喬治亞、窗戶很整齊的房子，再看屋頂是否不完全對稱、牆線是否有奇怪轉折。問自己：這個整齊外皮後面，會不會藏著更老的骨架？

梁屋和喬治旅店：一棟藏骨架，一棟把交通與司法疊在一起



老街黑白木構與後世門面並存。看到『都鐸風』時仍要問一次：是真的承重木構，還是後來仿古裝飾？

- 梁屋（Beam House）：建築骨架可追溯十五或十六世紀，十八世紀又被磚造外觀包起來。它是『外表一個年代、身體另一個年代』最好的例子。
- 喬治旅店（The George Inn）：核心同樣很早，後方木構建築又可能曾是地方法院。驛馬車、住宿、喝酒與地方司法曾經真正挨在一起。

如果看不到室內也沒關係

這一本不是要求闖進私人或營業空間。只要從公共街道看房屋尺度、門洞、屋頂與立面，就已經足夠把故事接起來。

不要只看招牌：81 號這棟房子的核心，比達爾本人早五百年

羅德·達爾博物館與故事中心（Roald Dahl Museum and Story Centre）位在老街 81-83 號。白金漢郡歷史資料指出，81 號核心可以追溯到十五世紀，後來才換上十八世紀外觀。

為什麼很像大米森登的縮圖

外面是一棟中世紀核心的老房子，裡面談的是二十世紀作家，作家又靠附近林地與村莊寫出現代兒童文學。幾百年不是排隊站在不同地方，而是全部塞進同一個門牌。

今天不需要進館才能成立

這一天的主題是走他真正走過的地方。早上的林地、墓園、老街和車站已經把達爾放回生活地景；博物館外觀只是一個補點，不必因此把整段散步變成室內參觀。

從這裡開始，村莊突然不再只朝附近城鎮生活，而是每天朝倫敦生活

1892 年大都會鐵路（Metropolitan Railway）抵達大米森登。今天列車由奇爾特恩鐵路（Chiltern Railways）營運，但這條線的歷史其實直接連到倫敦世界第一條地下鐵路向郊外延伸的故事。

站在月台／站前最值得想的不是火車型號

把今天早上走過的森林、教堂與老街放在腦中，再看一列往倫敦方向的車。二十世紀作家與專業人士之所以能住在這個白堊山谷、卻仍和倫敦出版與工作生活相連，這個車站就是實體答案。

約翰·勒卡雷也是這條線的一部分

間諜小說家約翰·勒卡雷（John le Carré）早年住在大米森登時，曾每天通勤到倫敦馬里波恩。村莊與冷戰小說世界，真的曾靠這個月台每天連在一起。

回家路上不要數豪宅：看『高級住宅區』到底是怎麼被做出來的



貝丘陵（Chiltern Hills）的典型地景：緩坡田野、樹籬分界與樹林帶。今天 Upper Hollis 的住宅在這類歷史農業景觀裡逐步長出來。

莫郡的歷史環境研究把 Great Missenden 周圍二十世紀以前的描述得很清楚：聚落之外主要是分散農舍、公共地、古老樹以及形狀不規則、由樹籬分隔的田地；Misbourne 谷底則有一長草甸。

站對理解 15 號很重要。今天 Upper Hollis 的道路、車道和花園也切成一塊一塊住宅地，但在更早的地圖上，西側坡地並不是

從大米森登西側高坡看出去，真正決定住宅價值的不只是房子本身，而是低密度地塊、成熟樹木、坡地與谷景一起作用。

格林姆斯山（Grimms Hill）一帶較大的獨立住宅很容易讓人只想到『房價高』。更值得看的，是街區尺度：房子退離道路、地塊寬、車道長、高樹籬遮住建築，成熟樹冠又讓鄰居彼此不直接暴露。

看公共街景，不看私人生活

不要對著單一住家窗戶或庭園拍。今天真正要比較的是道路、樹籬、入口間距、房子後退深度與樹冠比例。這些共同創造出『明明很多房子，卻感覺不像住宅區』的效果。

最後和 Upper Hollis 接回來

走回上霍利斯路時，你會發現兩邊其實屬於同一種二十世紀奇爾特恩高地住宅邏輯：住在成熟綠地裡、離谷底車站不遠，又保持很強的鄉間感。

這不是主路線的『下一站』，而是一個把整個奇爾特恩地形拉遠看的結尾

國民信託目前提供約 1 英里／1.6 公里的短環線，約 40 分鐘；從停車場走到紀念碑的前半段是較平整碎石路。山頂約 260 公尺，是奇爾特恩很高的觀景點。

到山頂先看遠景，再看紀念碑

先找艾爾斯伯里谷（Aylesbury Vale）與遠方平原，再回頭看腳下的白堊高地。今天早上是在一條山谷裡走；到這裡才第一次把『奇爾特恩是一道高地邊緣』看成完整地形。

紀念碑本身

1904 年建成，紀念在第二次波耳戰爭（Second Boer War）中死亡的 148 名白金漢郡男子；1938 年遭雷擊嚴重破壞後同年重建。它不是古代方尖碑，而是愛德華時代把帝國戰爭記憶放到最高地景上的做法。

十二個不要直接走過去的東西

- 安格林泉林地的普通小徑：達爾的靈感不是紀念物，而是反覆走過的地景。
- 林緣突然打開的谷景：把 Upper Hollis、谷底與對面坡地放在同一張圖。
- 華倫池水位：白堊地下水系統正在現場示範自己。
- 華倫池望修道院：看『天然谷地』如何被做成莊園風景。
- 米森登修道院城垛與尖拱：大部分中古味其實是十九世紀再創造。
- 教堂的坡地位置：宗教中心和後來老街中心不是同一個點。
- 教堂燧石牆：一靠近就能看懂奇爾特恩地方材料。
- 羅德·達爾墓與《吹夢巨人》腳印：二十世紀文學記憶被加進中世紀墓園。
- 教堂街不整齊的建築線：不是缺乏規劃，而是幾百年分批長成。
- 老街『喬治亞皮、都鐸骨』：不要用外觀直接猜房齡。
- 車站：1892 年之後，這個谷地可以每天和倫敦生活接在一起。
- 格林姆斯山的樹籬、深車道與大地塊：回家前看懂現代高地住宅怎麼延續鄉間感。

如果只記住一句話

大米森登最有意思的地方，不是一座特別偉大的建築，而是你可以從家門口一路把自然地形、作家散步、修道院、教堂、交通老街、鐵路與現代住宅全部走在同一個山谷裡。