
倫 敦 住 宿 小 手 冊

克拉文街｜住進倫敦的歷史
26號3室、泰晤士河舊岸線、富蘭克林與一條短街的三百年

1792-99 年霍伍德倫敦地圖（Horwood’s Plan）中的克拉文街南端。這次住宿的 26 號屬於這一輪
1791-92 年才完成的新建排屋。

這次在倫敦的住宿地點，其實很值得先認識。26  號克拉文街不是
一棟「仿古」公寓，而是一棟真正建於十八世紀末的喬治亞式排
屋；街道本身更早，原本一路往南通到比今天近得多的泰晤士河。
如果只看現在，這裡像一條安靜的小街，旁邊是查令十字車站，走
幾分鐘就是特拉法加廣場。但把時間往回推，你會看到完全不同的
世界：街尾有碼頭，船可以靠岸，河水離房子很近；後來維多利亞
人把河岸填築向外，塞進大型污水幹管、地下鐵路與道路；同一條
街又住過美國建國之父之一班傑明・富蘭克林（Benjamin
Franklin），以及詩人、醫師、科學家與《白鯨記》的作者。
所以這份小冊子的目的很簡單：每天從 26號3室出門、經過 36 號
富蘭克林故居、走向河邊時，不只是「住在市中心」，而是能看懂
自己正在穿過幾百年被一層層疊起來的倫敦。
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先從住宿的 26 號開始：這棟房子本身就是
1790 年代的倫敦
這次住宿在  26號3室。真正值得先認識的，不是現代分戶編號，而
是整棟  26  號本身：它屬於  1791-92  年完成的一排晚期喬治亞式住
宅，至今已有 230 多年歷史。
也就是說，住進這裡時，身邊不是一個後來刻意做成「古典風」的
空間，而是一棟從喬治三世時代一路活到今天的城市住宅。當年法
國大革命才剛開始，莫札特仍在世，美國獨立也不過十多年；而克
拉文街南端正因河岸整理與城市擴張，出現一批新的住宅。

先抓住最重要的一件事
26 號不是歷史景點旁邊的一間普通住宿，而是歷史街區本身的一部
分。每天上下樓、開窗、走出門口時，仍然是在使用一棟十八世紀
末倫敦住宅留下來的空間尺度。

因此，理解 26 號最好的方式，是把它放回整條克拉文街來看：北邊
有約早六十年的富蘭克林故居，南邊曾經非常靠近泰晤士河；十九
世紀又加入查令十字車站與維多利亞堤岸。這棟房子的位置，正好
站在幾次倫敦巨大改造的交界上。
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26號本身：1791-92 年，一棟真正的晚期喬治
亞式倫敦住宅
英格蘭歷史建築暨古蹟委員會（Historic  England）把  25-30  號整
排列為二級登錄建築。官方登錄資料把年代寫得非常清楚：
1791-92  年。也就是法國大革命剛開始、莫札特仍在世、英國還是
喬治三世統治的年代。
登錄資料描述這排房子為棕色磚造、底層做水平分格的灰泥處理，
屋頂藏在女兒牆後；四層樓再加地下室，每一戶正面大致三扇窗
寬。25  至  29  號的一樓窗外還有纖細的弧形鑄鐵小陽台。這些不是
後來做出來的「喬治亞風」，而是這排房子原本的建築語言。
內部登錄資料還提到，25-30  號整排仍保留幾何式開井樓梯、纖細
車製欄杆，以及十八世紀末的線腳與壁爐等元素。這些細節共同保
留了十八世紀末城市住宅的骨架，也讓今天住在其中時，仍能感受
到喬治亞時代排屋原本的尺度與比例。

站在門口可以找的細節
看棕磚、底層灰泥、上下推拉窗（sash windows）、鑄鐵欄杆與窄
窄的三窗立面。這些比例，正是當年倫敦中上階層排屋最典型的
「城市住宅」語言。

克拉文街｜倫敦住宿小手冊 3 / 23



但 26 號不是克拉文街最早的一批房子：它比富
蘭克林的房子晚了六十年

1746 年羅克倫敦地圖（Rocque’s Map）中的克拉文街。當時街道已經存在，但今天 25-30 號所在的
南端還沒有完成。古地圖文字保留原貌。

克拉文街的第一輪大規模重建大約在 1730 年代。今天 31 號以北仍
有不少房子屬於這個較早階段；36  號富蘭克林故居就是其中之一，
約建於 1730 年。
這次住宿的 26 號則屬於第二輪。1791-92 年，克拉文家族的土地在
南端再向河邊完成一排新住宅，25  至  30  號就在這時出現。史料記
載，26-30 號由木材商塞繆爾・史密斯（Samuel Smith）承建；25
號則由它的第一任屋主自己興建。
所以有一個很好記的時間差：富蘭克林離開倫敦是在  1775  年，而
26  號大約再過  16  年才建成。他不可能曾經看過今天的  26  號；但
26  號的出現，反而改變了整條街的門牌，讓他原先住的舊  27  號最
後變成今天大家熟悉的 36 號。後面會再講這個漂亮的連結。
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在變成「克拉文街」以前，這裡其實是釀酒、
馬廄、碼頭與通往河邊的小巷
今天的克拉文街大致沿著更早的「馬刺巷」（Spur  Alley）走。它
又和更古老的釀酒巷（Brewer’s Lane）相連；這一帶長期被稱為克
拉文家族的「釀酒廠地產」（Brewhouse  estate）。也就是說，在
優雅的喬治亞排屋出現以前，這裡首先是一片和釀酒、倉儲、牲
畜、碼頭與日常商業有關的河邊土地。
克拉文家族在  1620  年取得土地。英國內戰期間，家族因強烈支持
王室而遭護國政體沒收產業；王政復辟後，查理二世又把土地還給
他們。光是這一段，就已經把一條小街接到英國十七世紀最劇烈的
政治翻轉：國王被處死、共和政體、再到王室復辟。
到了 1720 年，史家約翰・史翠普（John Strype）仍形容馬刺巷從
河岸大道進去時狹窄而不好走，只是往裡面才逐漸變寬、住戶也比
較體面。大約十年後，克拉文家族開始把破舊房舍重整成規則的城
市排屋。從那一刻開始，這裡才逐漸變成今天認得的克拉文街。

一個很好記的線索
「河岸大道（Strand）」這個名字本身就來自「岸邊、河岸」的意
思。今天它離泰晤士河看起來有一段距離，但名字一直保存著河水
曾經更靠近這裡的記憶。
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十八世紀站在 26 號附近，泰晤士河真的比今天
近很多
富蘭克林故居的官方街史直接寫明：十八世紀的泰晤士河比今天靠
近克拉文街得多；早期街道南端甚至直接作為碼頭使用。這不是抽
象的「以前河比較寬」，而是日常生活真的會不同：船、貨物、水
手、潮汐、泥灘和河味，都會比今天更直接地進入街道。
更具體的證據就在隔壁 25 號。1791-92 年建成時，25 號東南側特
別做了兩列凸出的弧形窗，最初可以直接望向河景。今天站在  25、
26  號前，很難想像那些窗曾經是「河景房」，因為查令十字車站、
道路、花園和現代河牆已經把視線完全改寫。
這也改變了對 26 號位置的理解。它今天像被包在市中心街廓裡；但
在十八世紀末，它其實是整條街向河邊延伸後的最後幾戶之一。對
當時住戶而言，這不是「離河幾分鐘」的房子，而是真正靠近倫敦
主要交通動脈的一棟城市住宅。當時的泰晤士河不只是景色，它仍
是運人、運貨、傳消息的重要道路。
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更有意思的是：26號這一排，本身就和一次較
早的河岸填築有關
研究克拉文街門牌變化的史料指出，在  1792  年以前，街道南端的
泰晤士河岸已經經過足夠的填築與整治，才讓原有房屋以南再增加
十棟住宅：西側四棟、東側六棟；今天的  25-30  號，就是東側這六
棟。
因此可以把 26 號理解成「第一層被造出來的河岸倫敦」：它不是十
九世紀維多利亞堤岸工程才突然離開水邊，而是在十八世紀末就因
為河岸向外整理，才獲得可以建屋的空間。只是當時這次延伸規模
有限，房子仍然非常靠近泰晤士河。
七十多年後，維多利亞時代又進行了第二次、規模大得多的改造。
這一次不只是多蓋幾棟住宅，而是把整段北岸重新變成一套現代城
市基礎設施：花崗岩河牆、幹線污水管、地下鐵路、車道、步道與
花園全部一起塞進去。今天看到的「河岸」其實是兩百多年不同世
代工程疊出來的結果。

泰晤士河岸線變化｜概念示意（不按比例）

約 1746 泰晤士河

河水離街尾很近

1791-92

泰晤士河

1864-70
泰晤士河

新花崗岩河牆把河岸推得
更遠

河岸大道（Strand）

克拉文街
舊段 碼頭／亨格福市場一帶

河岸大道（Strand）

克拉文街
新增 25-30 號

經較早期河岸整治後可再向南建屋

河岸大道（Strand）

26號 查令十字車站

維多利亞堤岸
下方藏污水幹管與地下鐵路
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1792 年的新房子，還順手把富蘭克林家的門牌
「搬」了

門牌號碼的陷阱｜概念示意

富蘭克林時代 舊 27 號 → 今天 36 號

1791-92 新建
今天 25-30
號 → 街尾增加十棟住宅後，整條街重新

編號

所以：這次住宿的 26 號不是富蘭克林當年的隔壁「26號」。今天 35 號
才是當年的舊 26 號；今天 36 號則是他的舊 27 號。

這是克拉文街最容易讓人搞混、但也最有趣的一件事。富蘭克林住
在這裡時，今天的 36 號其實叫做 27 號。等到 1791-92 年南端新增
十棟房子後，街道重新編排門牌，舊 27 號才變成今天的 36 號。
今天從 26 號走到 36 號，很容易直覺以為「他以前就住十號門牌以
外」。其實不對。現在的 26 號是後來才插入街道南端的新房；它出
現之後，才把原本較小的門牌一路往後推。
也因此，26  號和富蘭克林雖然沒有「當過鄰居」，卻有一個很漂亮
的歷史關係：這批新建住宅，正是今天富蘭克林故居會叫 36 號的原
因之一。門牌本身就是城市長大的痕跡。
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接著，維多利亞人把河岸徹底重做：查令十字
車站先擋住視線，堤岸工程再把河推得更遠
十九世紀中葉以前，克拉文街南邊緊鄰的是亨格福市場與通往河面
的亨格福階梯（Hungerford  Stairs）。市場不只是陸上市集；人可
以從泰晤士河坐船抵達，再經階梯直接進市場。今天查令十字車站
所在的位置，正是這個河岸世界的核心之一。
1860 年代，鐵路抵達。查令十字車站建在舊亨格福市場的土地上，
鐵路橋跨過泰晤士河，巨大的站體第一次在克拉文街與河面之間放
進一層新的城市。隔壁 25 號原本的河景就此大受限制。
幾乎同一時間，約瑟夫・巴澤爾傑特爵士（Sir  Joseph
Bazalgette）開始修築維多利亞堤岸（Victoria  Embankment）。
1864-70  年的工程沿北岸築起新河牆並大量收回河灘土地。今天從
克拉文街往南走，要穿過車站周邊、道路與堤岸花園才到水邊；在
喬治亞時代，這段「陸地」有相當一部分根本還不是今天的樣子。

走去河邊時可以做一個想像實驗
從 26 號往泰晤士河走，每多跨過一層現代空間——車站、道路、花
園——都可以想像自己正在跨過十九世紀新增或重塑的倫敦。真正
的十八世紀河岸，比現在更靠近你背後的房子。
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維多利亞堤岸不是「美化河邊」而已，它其實
是一部藏在地下的城市機器
為什麼倫敦要花這麼大力氣重做泰晤士河岸？最直接的答案不是觀
光，而是污水。十九世紀快速膨脹的倫敦把大量生活與工業廢水直
接送進泰晤士河；1858  年炎熱夏天爆發著名的「大惡臭」（Great
Stink），連國會都受不了河面傳來的氣味。
巴澤爾傑特的新系統用一整套攔截式幹管，把原本在市中心排入河
中的污水截住，向東送到人口較少的下游。維多利亞堤岸就是這套
排水工程的一部分：厚厚的河牆背後與地下，不只藏著大型污水幹
管，也容納地下鐵路；上面才是今天看到的道路、步道和花園。
英格蘭歷史建築暨古蹟委員會甚至指出，堤岸工程除了隱藏污水幹
管，也成為防洪設施；但代價是許多原本直接靠水吃飯的碼頭、倉
庫和社區失去船舶通道，有些地方甚至整片被拆除。換句話說，
「現代、乾淨、規整的河岸」不是自然進步，而是一次非常巨大的
城市重新配置。
因此站在 26 號的位置，幾乎可以把倫敦三個時代同時想像出來：十
八世紀靠河的喬治亞住宅、十九世紀把河岸變成基礎設施的維多利
亞工程，以及今天把這些全部當成日常通勤路線的城市。
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然後走到 36 號：世界上唯一仍然存在的富蘭克
林故居

今天的 36 號克拉文街富蘭克林故居（Benjamin Franklin House）。約建於 1730 年，比 26 號早約六
十年；現為一級登錄建築。

班傑明・富蘭克林（Benjamin Franklin）留下過很多住宅，但今天
唯一仍然存在的，就是克拉文街這一棟。英格蘭歷史建築暨古蹟委
員會把它列為一級登錄建築，理由不只是建築保存好，而是它和富
蘭克林、科學史與英美關係之間有極重要的歷史連結。
博物館通常以「1757-1775 年間近 16 年的倫敦住所」來概括他的克
拉文街生活；更細的門牌研究則指出，今天的  36  號是當年的舊  27
號，他主要在這裡住到  1772  年，之後史蒂文森一家（Stevenson
family）可能移到街上另一棟已不存在的房子。無論如何，現存  36
號仍是他漫長倫敦歲月最核心、也唯一能實際走進去的家。
而它真正迷人的地方是：富蘭克林搬進來時，還不是「反英的美國
革命領袖」。相反，他是一位非常相信大英帝國未來的殖民地代
表。這棟房子的故事，正好記錄他怎麼一步一步從帝國內的改革
者，變成美國建國之父之一。
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1757 年的富蘭克林，不是來倫敦鬧革命；他是
來「把帝國修好」
富蘭克林在  1757  年回到倫敦時，已經不是年輕印刷學徒。他的電
學研究使他在歐洲非常有名，英國皇家學會也早已承認他的科學成
就。科學名聲讓他得以進入政治精英圈，接觸大臣、知識分子與上
流社會。
他正式的任務，是代表賓夕法尼亞議會處理和殖民地領主——威
廉・潘恩（William  Penn）後代——之間的爭議。問題之一是誰應
該為殖民地防務與稅收負擔更多責任。富蘭克林一開始希望的是改
革：讓北美殖民地在帝國內得到更合理、更有效率的治理，而不是
離開英國。
這一點很重要，今天回頭看，因為已經知道結局，很容易倒著看歷
史，好像富蘭克林從一開始就在策劃獨立。其實不是。1750、1760
年代的他仍把北美殖民地看成大英帝國巨大未來的一部分。他甚至
曾希望賓夕法尼亞直接成為王室殖民地，讓國王取代潘恩家族成為
更公平的統治者。
所以 36 號真正值得記住的一句話不是「美國革命家住過這裡」，而
是：一位原本努力維修英國與殖民地關係的人，在這裡親眼看著那
個關係逐漸修不回來。
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印花稅危機：他第一次真正站到國會面前，替
殖民地解釋「為什麼你們不能這樣課稅」
七年戰爭結束後，英國擊敗法國，卻背上龐大戰費。政府認為北美
殖民地既然受英軍保護，就應該分擔成本；1765  年的印花稅法
（Stamp Act）因此要求許多印刷品、法律文件和商業文件繳稅。
殖民地最在意的並不只是「錢太多」，而是憲政問題：倫敦國會裡
沒有他們選出的代表，國會是否有權直接向他們徵這種內部稅？這
就是後來「無代表，不納稅」那條政治線的核心。
富蘭克林一開始處理得並不完美，甚至一度被賓夕法尼亞人誤以為
支持印花稅，自己在費城的家還差點遭暴民攻擊。但  1766  年國會
重新檢討時，他成為關鍵證人之一。他用非常務實、冷靜的方式解
釋殖民地人的反應、經濟關係與政治底線；法案最後被撤銷。
這時他仍然相信危機可以解決。直到  1768  年，他甚至私下表示自
己已在英國住得很習慣，若情況允許，很可能願意繼續留下。也就
是說，從 26 號走到 36 號時，走近的並不是一個「早已決定反英」
的人，而是一個仍然把倫敦當第二個家的人。
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真正的轉折不是一瞬間：每一次倫敦的強硬，
讓他再往「分裂」方向走一步
印花稅撤銷後，英國與殖民地並沒有真正和好。新的關稅、軍隊駐
紮、波士頓衝突和互相不信任一層層累積。富蘭克林仍然反覆斡
旋，但到  1769  年，他已經寫下「事情每天看起來都更糟，越來越
走向決裂與最終分離」的判斷。
最戲劇性的事件是「哈欽森信件事件」（Hutchinson  Letters
Affair）。富蘭克林取得麻薩諸塞殖民地官員湯瑪斯・哈欽森
（Thomas Hutchinson）等人的私人信件，認為這些信顯示殖民地
內部官員正在向倫敦鼓吹更強硬的控制措施。他把信送回波士頓，
希望殖民地人把怒氣從英國政府轉向當地官員。結果信件被公開，
事情反而全面爆炸。
1774 年 1 月，富蘭克林在樞密院（Privy Council）聽證中遭到英國
總檢察長代理人亞歷山大・韋德伯恩（Alexander  Wedderburn）
公開痛罵。富蘭克林幾乎一言不發地站著承受羞辱。富蘭克林文獻
編輯者把這場事件稱為他一生最大的公開羞辱。
但即使這樣，他仍試圖談和。一直到 1775 年初，他還和老皮特——
查塔姆伯爵（Earl  of  Chatham）——討論最後的和解方案。政府拒
絕後，他才乘船回北美。不久之後，列星頓與康科德的槍聲響起。
從這個角度看，36  號並不是「革命的總部」，而是一次失敗的和解
長期累積到最後破裂的見證。
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36號也不是辦公室而已：這裡其實是富蘭克林
在倫敦的「第二個家」
房東瑪格麗特・史蒂文森（Margaret  Stevenson）是一位寡婦。丈
夫去世後，她和女兒瑪麗——大家叫她波莉（Polly）——在 1748 年
搬進 36 號，靠出租房間維持相對獨立的生活。1757 年富蘭克林來
倫敦後，一口氣向她租了四個房間。
這段關係後來遠遠超過一般房東與房客。瑪格麗特會陪富蘭克林出
席社交活動、協助招待客人；樓下的客廳與牌室也讓他用來會客。
波莉則成為他非常親近的年輕朋友與學生，富蘭克林和她討論自然
科學、教育與生活，感情近似父女。
所以從街上看  36  號時，不妨不要只想像一位外交官在書桌前寫文
件。那裡其實有吃飯、訪客、家庭玩笑、科學討論與日常瑣事。富
蘭克林的妻子黛博拉（Deborah Read Franklin）留在費城，而克拉
文街這個家庭逐漸成為他漫長倫敦歲月裡真正的生活中心。
這種「住進別人的家，最後變成家人」的經驗，和這次住宿在同一
條街上的經驗其實有一點奇妙呼應：歷史不是只有大事件，它同樣
由每天開門、吃飯、收信和走樓梯的生活累積起來。
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科學家富蘭克林也在這裡：玻璃琴、運河、水
流，還有一份把家人寫成王室的假報紙
富蘭克林在倫敦的身份非常多重。他不是做完政治工作才「順便玩
科學」，而是科學名聲本來就幫他打開倫敦上流社會的大門。1761
年，他發展出玻璃琴（glass  armonica）：用不同大小的玻璃碗共
軸旋轉，以手指摩擦杯緣發聲。莫札特與貝多芬後來都曾為這類樂
器寫作品。
他也持續研究水流、運河深度、空氣、熱與各種日常物理現象。這
種性格很像富蘭克林本人：政治問題、家庭生活和科學好奇並沒有
被分成三個抽屜，而是一起存在。
1770 年瑪格麗特外出時，他還寫了一份戲仿報紙《克拉文街公報》
（Cravenstreet  Gazette），故意把家中小事寫成宮廷政治，把房
東稱作「女王」，把一家人的吃飯、抱怨與訪客變成國家大事。現
在讀起來仍然很有生活感，也提醒人：那位後來印在美國百元鈔票
上的政治象徵，在家裡其實很愛開玩笑。
另一個更出名的習慣是「空氣浴」。富蘭克林自己寫過，他覺得冷
空氣比冷水澡舒服，早上會在開著的窗邊不穿衣服坐上一段時間。
下次經過 36 號抬頭看那些上下推拉窗時，這個畫面可能會讓整棟房
子忽然變得非常有人味。
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但要完整理解富蘭克林，也不能把兩位被奴役
的人從這棟房子裡擦掉
1757 年富蘭克林抵達倫敦時，和他一起住進克拉文街的還有兩名被
奴役的人：彼得（Peter）與約翰・金（John  King）。這是富蘭克
林故居今天特別主動補回的一段歷史，因為過去講「建國之父」
時，很容易只留下科學、自由與民主，卻忽略他自己也曾是奴隸
主。
彼得不只是待在屋內工作。他會替富蘭克林跑腿、買紙、送信，也
陪他到英格蘭中北部與蘇格蘭旅行。1762 年之後，彼得從現有文獻
中消失，現有史料沒有交代他最後的命運。
約翰・金的故事更有戲劇性。他在富蘭克林外出期間逃跑，後來在
薩福克郡被發現；那時一位基督徒婦女正在教他讀寫、拉小提琴與
吹法國號。富蘭克林最後沒有把他抓回來，歷史紀錄此後也再沒有
他的消息。
富蘭克林對奴隸制度的看法後來確實發生重大改變；1787 年他擔任
賓夕法尼亞廢奴協會主席，晚年最後幾項公共行動之一就是向國會
請願反對奴隸制度。但這不會抹掉早年的事實。反而正因為一個人
的思想會改變，36  號才更值得看：它讓「自由」不再是一個完美英
雄的口號，而是一段有矛盾、有盲點、也有轉變的歷史。
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地下挖出 1,200 多塊骨頭：這不是富蘭克林的
犯罪故事，而是十八世紀醫學就在隔壁做實驗
1998 年修復 36 號時，工作人員在原本花園位置的地下挖到大量人
骨與動物骨。最後清理出超過 1,200 塊骨片，其中人骨至少來自 15
個人，而且有明顯解剖與截肢示範留下的刀痕。光聽這段，很容易
把故事講成「富蘭克林家地下藏屍」的獵奇傳說；真正答案其實更
有歷史價值。
骨頭來自威廉・休森（William Hewson）的解剖學校。休森是波莉
的丈夫，也是當時重要的外科醫師與生理學家。他研究血液與淋巴
系統，分離出血液凝固的重要蛋白——今天稱作纖維蛋白原
（fibrinogen）的物質。和老師威廉・亨特（William  Hunter）決
裂後，他在克拉文街設立自己的教學場所；富蘭克林還曾試圖替兩
人調解。
更有趣的是，隔壁今天的 35 號在當時是舊 26 號，住過著名產科醫
師約翰・利克（John  Leake），他也在屋旁設有講授助產術的講
堂。也就是說，十八世紀的這段克拉文街不只是政治家住所，還像
一小片醫學與科學教學區。
因此，從 26 號往北走到富蘭克林故居，幾十公尺內其實同時裝著外
交、電學、解剖、生理學與助產術。這條街很小，但它和啟蒙時代
的知識世界連得非常深。
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隔壁25號也提醒人：漂亮的喬治亞河景，背後
同樣連著帝國與奴隸制度
1791-92  年和  26  號一起出現的  25  號，是由第一任屋主約翰・盧
西・布萊克曼（John  Lucie  Blackman）自己興建。他是一位西印
度群島商人，擁有巴貝多的甘蔗種植園，也參與奴隸與糖的貿易。
25  號那組原本朝向泰晤士河的漂亮凸窗，某種程度上就是這筆大西
洋世界財富在倫敦變成建築的樣子。
這和富蘭克林的故事放在同一條街上，反而很有力量。十八世紀的
倫敦是一個談自由、科學、權利與理性的城市，同時也是全球帝
國、殖民貿易與奴隸制度的重要中心。這些不是兩套互不相干的歷
史，而是常常住在同一條街、甚至同一棟房子裡。
所以欣賞克拉文街的漂亮，不需要假裝它只有漂亮。比較完整的方
式，是同時看見工匠的技術、城市生活的優雅、河運與商業帶來的
繁榮，也看見財富有時來自今天不可能接受的制度。這樣反而讓那
些老磚牆更真實，而不是變成一張沒有人的古典明信片。
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富蘭克林離開後，這條街沒有停在十八世紀：
它變成廉價住所、文學地址、鐵路後巷，再從
戰爭裡活下來
到了十九世紀中葉，克拉文街逐漸以出租房與寄宿屋聞名。1849 年
冬天，《白鯨記》的作者赫爾曼・梅爾維爾（Herman Melville）曾
住在 26 號隔壁的 25 號廉價住所。兩年後《白鯨記》出版。今天 25
號外牆的藍牌，就是在紀念這段短暫停留。
鐵路到來後，街道的命運再次改變。1880 年代，鐵路公司買下克拉
文街東側許多房子，預留未來擴建查令十字車站。因為長期處於
「可能要拆、可能要擴建」的狀態，部分房屋逐漸失修，轉成旅
館、寄宿屋與商業用途。原本面河的喬治亞地址，變成巨大鐵路終
點站背後的住宿街。
第二次世界大戰期間，街道南段受到爆炸震波損害，但歷史紀錄認
為主要仍屬可修復而非結構性毀壞。能在倫敦市中心經過鐵路擴
張、商業改造與戰爭後還保留這麼長一段十八世紀排屋，其實本身
就是一件很不容易的事。
今天英格蘭歷史建築資料把  25-30  號整排正式保護起來。也因此，
這次住宿不只是一棟「有點老」的房子，而是克拉文街南端整段城
市歷史少數仍然站著的實體證據之一。
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所以每天出門，可以把這條只有幾分鐘的路走
成三百年

1 從 26 號門口開始
先看整排 25-30 號：1791-92 年晚期喬治亞住宅。想像這
裡是街道朝泰晤士河最後一次延伸出來的南端。

2 看一眼隔壁 25 號
它原本的凸窗曾能看河；1849 年梅爾維爾住過；第一任
屋主的財富又把故事帶回加勒比海糖業與奴隸制度。

3 往北走到 36 號富蘭克林故居
這棟約 1730 年的房子比 26 號早六十年。記得：富蘭克林
住進來時是帝國改革者，離開倫敦後才真正成為革命者。

4 再轉身往南看查令十字車站
把巨大的站體「拿掉」：原來這裡通向亨格福市場、河岸
階梯與船隻。十九世紀鐵路第一次切斷了街與河的直接視
線。

5 最後走到維多利亞堤岸
站在今天河牆邊，想像自己其實走過了一段被工程造出來
的倫敦；你的腳下或附近，是十九世紀污水系統、鐵路與
收回的河灘土地。

如果只記得一句話
這次住宿的 26 號，是一棟建在「舊泰晤士河邊緣」的 1790 年代住
宅；而同一條街的 36 號，記錄了富蘭克林從相信大英帝國到放棄
和解的漫長轉變。每天出門走幾十公尺，就是從倫敦的河岸史走進
美國革命前夜。

克拉文街｜倫敦住宿小手冊 21 / 23



一個很剛好的 2026 年註腳
2026  年的這次住宿，時間點本身也有象徵性：今年正好是美國
《獨立宣言》250  週年。富蘭克林故居今年以「美國250」
（America  250）為主題重新強調他在倫敦這段最容易被忽略的
生命——不是已經完成的建國英雄，而是還在英國政府與殖民地
之間奔走、試圖找出第三條路的人。

這讓住宿地點比一般「住在倫敦市中心」多了一層很奇妙的時
間感。1775  年富蘭克林從這條街離開時，連《獨立宣言》都還
沒有出現；1776  年，他才成為簽署者之一。二百五十年後，這
次剛好住在同一條街上，從一棟比他離開晚十六年才蓋好的房
子，走過去看那個故事開始翻面的地方。

歷史有時候不是一定要進博物館才存在。這次更難得的是，早
上打開 3 室的門，歷史就已經在門外了。
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主要資料來源
英格蘭歷史建築暨古蹟委員會（Historic England）：25-30 號
克拉文街法定登錄資料——1791-92 年、二級登錄、外觀與室內
建築特徵；36 號富蘭克林故居法定登錄資料——約 1730 年、一
級登錄及富蘭克林／威廉・休森關聯。

富蘭克林故居（Benjamin Franklin House）：克拉文街早期
「馬刺巷」、釀酒廠地產與河岸歷史；富蘭克林倫敦年表；房
東瑪格麗特與波莉；彼得與約翰・金的奴役史；克拉文街骨骸
與威廉・休森解剖學校。

《倫敦調查》（Survey of London）相關資料，經克拉文街 25
號歷史研究整理：1791-92 年 25-30 號興建、26-30 號由木材商
塞繆爾・史密斯（Samuel Smith）承建、25 號原始河景、鐵
路到來與十九世紀後街道變化。

美國國家檔案館「建國者線上文獻」（Founders Online）：
《克拉文街公報》原件、哈欽森信件事件編輯導言與 1774 年樞
密院公開羞辱的史料背景。

喬治・華盛頓總統圖書館／維農山莊（George Washington’s
Mount Vernon）：富蘭克林在倫敦作為賓夕法尼亞殖民地代
表、印花稅聽證、從帝國改革者走向美國革命者的政治脈絡。

英格蘭歷史建築暨古蹟委員會「大惡臭」專題與維多利亞堤岸
登錄資料：巴澤爾傑特污水系統、1864-70 年河岸工程、河灘
填築、防洪與被消失的碼頭／河岸社區。

倫敦博物館與英國鐵路網公司（Network Rail）：亨格福市
場、亨格福階梯與查令十字車站取代舊市場的歷史。

古地圖取自克拉文街歷史研究頁所引用的 1746 年羅克地圖與
1792-99 年霍伍德地圖；富蘭克林故居照片亦取自該街歷史研
究頁。這份小冊子為本次家族旅行的行前／住宿閱讀使用。地
圖示意圖只用來幫助理解相對關係，明確不按比例。
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