
9 月 22 日｜牛津（Oxford)

展品與現場必看
從博物館、街面記號到圖書館、學院與大教堂

拉德克利夫圓樓（Radcliffe Camera）不是觀光佈景，而是仍在使用的圖書館。牛津
最重要的觀看方法，就是把「漂亮」和「仍在使用」同時放進眼裡。

這一本不重講整段牛津史，而是沿著真正步行時會遇到的順序，
提醒哪些東西值得停下來看、要看哪個細節，以及為什麼那個
細節會讓整座城市突然變得更有意思。
先記住一句話
今天最值得帶走的，不是「我看過幾個牛津名勝」，而是：原
來一條普通街、一道天花板、一張餐桌、一件珠寶，都能看
見大學與城市九百年來怎麼彼此纏在一起。
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第 1 站｜阿什莫林博物館

先看建築，再進去找三件真正不
能漏掉的東西

今天的館舍是十九世紀建築；但阿什莫林作為公共博物館的制度歷史可以追到 1683

年。

阿什莫林最值得理解的地方，不只是「收藏很多」。1683 年開館
時，它把收藏、研究、教學與讓一般公眾進來觀看放在同一套
制度裡。這在十七世紀是一件非常新的事。
最短但最有收穫的路線
時間有限時，不要亂逛。直接把三件東西串起來：
� 阿爾弗雷德珠寶（Alfred Jewel）—王權、讀寫與盎格魯撒克
遜英格蘭。
�《森林中的狩獵》（The Hunt in the Forest）—文藝復興畫家
如何把透視變成視覺機器。
�「彌賽亞」史特拉底瓦里小提琴（Messiah Violin）—名器最
驚人的地方反而是「幾乎沒被用」。
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阿什莫林｜二樓 41 號展廳

阿爾弗雷德珠寶：一定要繞到側
面看

九世紀末阿爾弗雷德珠寶（Alfred Jewel）。正面很好看，但真正把它從「漂亮金飾」
變成歷史證據的是側面的文字與結構。

先看正面：金、岩晶與掐絲琺瑯把一個人物封在透明水晶下。
然後不要停在正面，沿展示櫃繞到側邊找銘文：「阿爾弗雷德命
人製作我」。這句話把物件直接連到阿爾弗雷德大帝。
最容易錯過的背景
它現在多被理解為一種讀書用的指示棒頭，而不是皇冠珠寶。
也就是說，一件看起來像王室首飾的東西，很可能其實和「指
著手稿文字閱讀」有關。這正好把王權、宗教、知識與識字文
化綁在一起。

現場 60 秒
找三件事：
• 水晶下面的人物輪廓。
• 側邊整圈銘文。
• 底端原本用來插入柄或棒的結構。
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阿什莫林｜二樓 43 號展廳

烏切羅《森林中的狩獵》：先站遠，
再沿著狗跑進畫裡

保羅・烏切羅（Paolo Uccello）約 1470 年作品。這不是「很多人在森林裡打獵」而
已，而是一堂把透視法藏進動物奔跑中的課。

第一步一定要退遠。你會看到人、馬、獵犬、樹幹全部像箭頭
一樣往畫面中央深處收斂。畫家不是靠現代攝影鏡頭，而是用
幾何與重複節奏製造「森林真的往裡面延伸」的錯覺。
不要只看人物
再靠近看狗。前景獵犬的身體被安排成一連串方向線，牠們
不是可愛配角，而是把你的眼睛往消失點推進去的工具。樹
幹也像一排透視尺。

為什麼重要
如果只把它當成古老狩獵畫，就會錯過烏切羅真正著迷的東
西：空間怎麼被數學化。
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阿什莫林｜二樓 39 號展廳

「彌賽亞」小提琴：最重要的不是
聲音，而是它幾乎沒被演奏

安東尼奧・史特拉底瓦里（Antonio Stradivari）1716 年製作的「彌賽亞」小提琴
（Messiah Violin）。

看到史特拉底瓦里，直覺會想問「聲音有多好」。但這一把最特
別的地方剛好相反：它之所以舉世聞名，是因為保存狀態異常
接近製作完成時的樣子。
怎麼看
看面板漆色、邊緣、琴角與整體表面。很多古老名琴因為幾
百年演奏、修理與磨耗而改變；這把琴卻讓人能近距離看到
十八世紀一流製琴師原本希望成品長什麼樣。

最值得帶走的反差
它更像「時間膠囊」而不是演奏明星。一件樂器最珍貴的價
值，竟然來自它沒有完成普通樂器最重要的命運——被大量使
用。
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第 2 站｜寬街西端

殉道者紀念碑別看完就走：真正
的火刑地點在路面
從阿什莫林往寬街走，先會看到高聳的殉道者紀念碑（Martyrs’
Memorial）。它是十九世紀的哥德復興紀念物，不是十六世紀原
址。真正更值得停下來找的，是寬街路面上的小十字。
一定要找
1555 年拉蒂默與里德利、1556 年克蘭麥在這一帶被火刑處
死。今天的十字幾乎低調到會被鞋子、自行車與交通淹沒。
知道背景後，最震撼的不是紀念碑，而是「如此巨大的宗教衝
突，最後只在日常路面留下一個小記號」。

站在哪裡看最懂
站在十字旁，不妨抬頭看周圍學院與商店。牛津宗教改革的
暴力，就發生在今日最日常的街景中。這也把前一天赫佛城
堡的故事真正接上。
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第 3 站｜寬街往東

不要把謝爾登劇院、克拉倫登樓
和博德利當成三棟無關的漂亮建
築

博德利圖書館周邊不是單一建築，而是一整套大學儀式、教學、典藏與管理空間逐步
疊加的核心。

走到寬街東段，最重要的是先看「密度」：一個城市街角，同時
塞進圖書館、儀式會場、行政建築、學院入口與一般道路。這
正是牛津沒有單一校園最直觀的證據。
看關係，不只看立面
謝爾登劇院（Sheldonian Theatre）是大學典禮空間；博德利
舊館是知識典藏核心；旁邊的新學院巷又仍是普通街道。牛
津的權威不是被圍牆封在一片校園裡，而是直接嵌進城市。
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第 4 站｜博德利圖書館

神學院天花板：不要只說「很華
麗」，要找四百多個雕刻如何把人
名寫進石頭

神學院（Divinity School）建於 1424–1488 年。館方指出，晚期哥德式天花板上有
超過 400 個徽章與圖像。

第一眼先不要找《哈利波特》。先站在房間中央往上看：肋拱不
是單純結構，而像一張石製網，把徽章、人物與捐助者身分密
密縫進天花板。
為什麼重要
這是一間教學與考試空間。十五世紀學生坐在這裡接受神學
辯論與考核時，頭頂整片石雕都在提醒他：大學、教會、捐
助者與知識權威正一起看著他。

最佳看法
先從房間一端沿中軸線看完整拱頂，再走到側邊靠近看一個
徽章。遠看是秩序，近看才看見它其實由幾百個個別身分拼
成。
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博德利導覽才看得到的核心

韓福瑞公爵圖書館：如果能進去，
先看「書怎麼被建築控制」
韓福瑞公爵圖書館（Duke Humfrey’s Library）是博德利最重要
的歷史閱讀室之一。它不是自由進出的觀光房間；一般訪客要
透過館方導覽才能進入。2026 年官方的 30 分鐘導覽包含神學
院與韓福瑞公爵圖書館。
真正值得看
進去後，不要只看木頭很老、光線很美。看書架與讀者的位
置：早期書籍珍貴到會被鍊在書架上；館內又長期堅持不外
借。這個房間本身就是一套「知識必須留在制度裡」的物理規
則。

和大故事的連結
1645 年連查理一世要求借書也被拒絕。把這個故事放進眼前
的書架，你會突然理解：博德利的名氣不是只因藏書多，而
是它把學術自治做成了房間、規則與使用方式。
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第 5 站｜新學院巷

「嘆息橋」最值得看的，其實不是
像不像威尼斯

赫特福橋（Hertford Bridge）跨過公共街道，把赫特福學院兩側建築直接連起來。

它沒有囚犯走向刑場的悲劇故事。「嘆息橋」只是後來的暱稱。
真正有意思的是它做了一件非常牛津的事：一所學院要維持自
己的內部動線，居然必須直接跨過城市街道。
站在哪裡看最懂
站在橋下不要只拍正面。往兩側看：一邊是學院建築，一邊
仍有行人、自行車與一般城市生活。橋就是「大學和城市誰也
無法把對方完全排除」最漂亮的實體證據。
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第 6 站｜拉德克利夫廣場

拉德克利夫圓樓：先繞一圈，不
要只站在最常拍照的位置

詹姆斯・吉布斯（James Gibbs）設計，1737 年動工、1749 年開放。

這座建築最容易被拍成「一個漂亮圓頂」。但它真正厲害的是尺
度與觀看角度會一直變：站近時圓柱與底層牆面很有重量；走
到廣場角落，整座圓頂才變成紀念碑；繞到聖瑪麗大學教堂一
側，又會和尖塔、學院石牆疊在一起。
最容易錯過的一點
它一直是圖書館，不是後來改作觀光地標。外面遊客拍照、
裡面學生讀書，這種重疊就是牛津。

現場 90 秒
完整繞一圈。每走四分之一圈停一下，看看圓形建築如何和
不同背景重新組圖。
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第 7 站｜聖瑪麗大學教堂

這座教堂不只是「旁邊有最好看的
圓樓角度」
聖瑪麗大學教堂（University Church of St Mary the Virgin）曾
是早期牛津大學最重要的公共中心之一：大學沒有自己的專門
建築時，講課、會議、圖書收藏都曾和這裡緊密相連。
高處才看懂的牛津
如果有體力登塔，最值得看的不是「牛津很漂亮」，而是從上
方第一次把剛才走過的東西接成一張立體圖：拉德克利夫圓
樓、博德利舊館、學院屋頂與一條條普通街道彼此貼在一起。

不要追求風格統一
塔上也最容易看出牛津建築風格其實不一致：哥德尖塔、古
典圓頂、不同年代學院與十九、二十世紀增建全部同框。「夢
幻尖塔之城」不是一個年代，而是一堆年代彼此不肯退場。
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第 8 站｜基督堂學院

先別急著找霍格華茲：樓梯本身
就是一個年代拼圖

基督堂大禮堂樓梯。今天看到的主要樓梯形態與十九世紀改造有關，上方扇形拱頂則
屬較早時期。

這裡最容易被電影記憶蓋掉。真正值得看的是：你以為自己進
入一個完整的「都鐸古建築」，其實眼前不同部分來自不同年代。
牛津的古老感常常不是純粹保存，而是幾百年繼續使用、重修、
加建後形成的。
現場要看
抬頭看扇形拱頂，再把視線放回磨得發亮的石階。這不是封
存展品，而是幾百年來真的有人每天上下樓的交通空間。
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基督堂｜大禮堂

別只抬頭看肖像：先看一張餐桌
如何把學院變成共同體
基督堂大禮堂（Great Hall）最有力量的地方，是它直到今天仍
然是學生用餐的地方。牆上的肖像、長桌、主桌、屋架與儀式
座位不是博物館式復原，而是一個延續近五百年的日常制度。
先看空間
先站在入口不要立刻往畫找。看桌子全部朝向同一個空間秩
序：一般成員坐長桌，較高身分者在主桌。「學院共同體」不
是抽象概念，它被安排在誰坐哪裡、面向哪裡、一起吃飯這
種每天重複的行為裡。

再看人物
再看亨利八世肖像。基督堂最初是沃爾西的紅衣主教學院，
沃爾西失勢後由亨利接手並在 1546 年重新建立。這不只是某
位名人的畫，而是「誰最後成為創辦者」的政治記憶。
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基督堂｜大禮堂與學院生活

路易斯・卡羅：找的不是「愛麗絲
紀念品」，而是故事從日常生活長
出來的地方

路易斯・卡羅（Lewis Carroll），本名查爾斯・道奇森（Charles Dodgson），是基
督堂數學教師。

他不是偶爾來牛津寫童話的人，而是長期住在基督堂、教數學、
參與學院生活的教師。愛麗絲・利德爾則是當時院長的女兒。
換一種看法
在這裡最值得做的，不是找一件「愛麗絲夢遊仙境展品」，而
是看窗、庭院、餐廳、河邊與學院家庭生活：這些故事人物
原本真的共享同一個生活圈。幻想文學不是從主題樂園長出
來，而是從一座很真實的大學裡長出來。

0922 ｜牛津｜展品 16 / 18



基督堂｜湯姆方庭、迴廊、主教座堂

最後一定要把「學院」和「大教堂」
疊在一起看
基督堂最特殊的地方之一，是它同時是一所牛津學院，又包含
牛津教區的主教座堂。也就是學生每天生活的學院空間，和一
座真正有主教、禮拜與教區功能的大教堂，是同一個機構的一
部分。
兩個視角
走進湯姆方庭（Tom Quad）時，先看尺度：沃爾西原本的野
心遠比一般學院大。到了迴廊（Cloister），再從庭院抬頭找主
教座堂尖塔；官方特別指出，這裡是看英格蘭現存最古老石
造尖塔之一的好位置。

最重要的連結
進主教座堂後，不要把它當成「學院附設的小教堂」。它的雙
重身分正是亨利八世宗教改革後重新安排教會組織的結果。
昨天在赫佛讀到的王室婚姻與宗教改革，到這裡又變成一套
至今仍運作的制度。

2026 年 9 月 22 日
這一天位於基督堂官方的暑期假期票期。大禮堂與主教座堂
仍可能因學院或宗教活動臨時關閉，因此當日以現場公告為
準。
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離開前｜最後回想一次

今天真正不能漏掉的，不是十個
名字，而是八種「看法」
• 阿爾弗雷德珠寶：正面看工藝，側面找銘文與用途。
• 烏切羅：退遠看透視，再靠近沿獵犬與樹幹追進畫面。
• 彌賽亞小提琴：把「沒被大量使用」看成保存價值。
• 寬街火刑十字：在最日常路面看宗教改革的暴力。
• 神學院：遠看拱頂秩序，近看幾百個徽章與捐助者。
• 拉德克利夫圓樓：繞一圈，讓背景一直換。
• 嘆息橋：從橋下看學院如何直接跨過城市。
• 基督堂：把樓梯、餐桌、肖像、方庭與大教堂當成仍
在運作的制度，而不是古裝佈景。
如果只記得一句話
牛津最迷人的地方，不是因為它把歷史保存得像真空包裝，
而是因為歷史還在被使用：十五世紀房間仍被大學管理，十
八世紀圖書館仍有人讀書，十六世紀餐廳仍有人吃飯。今天
一路真正值得看的，就是這種「過去沒有退場」的感覺。

當日提醒
參觀資訊依 2026 年 8 月可查到的牛津大學、博德利圖書館、
阿什莫林博物館、聖瑪麗大學教堂與基督堂官方資料整理；
實際展廳、導覽與房間開放仍可能因保存、學院活動或宗教
儀式調整。
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