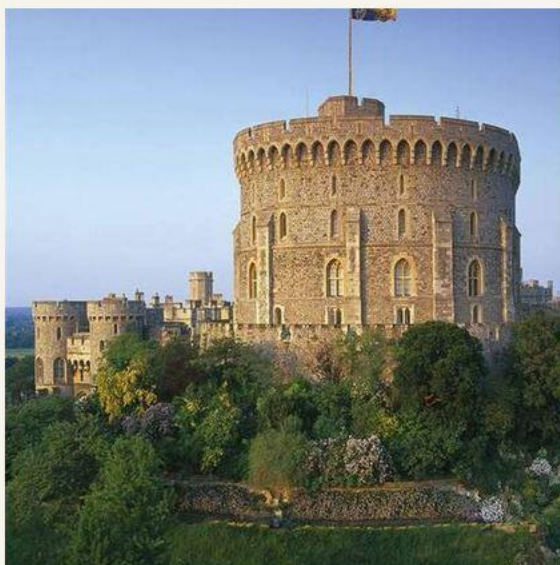


9月21日 | 溫莎城堡 (Windsor Castle)

## 展品與現場必看

從圓塔、娃娃屋與國事套房，一路看到嘉德騎士與王室墓園



圓塔 (Round Tower) 實景。真正要看的不是「古堡感」，而是它如何站在最早的諾曼人工土丘上。這一本不重講主旅行指南裡已經讀過的近千年歷史，而是把那段歷史變成真正能用眼睛走完的路：到了哪裡要停、先看什麼、哪個細節最容易被華麗外表蓋掉。

### 今天的核心

諾曼軍事土丘、十四世紀防禦門、十七世紀宮廷動線、1920 年代娃娃屋、1992 年火災修復，以及十五世紀禮拜堂裡今天仍在更新的嘉德騎士座席，全部出現在同一次參觀裡。

## 今天的觀看路線與實際限制

- 1 城堡戶外區域 → 圓塔 (Round Tower) → 諾曼門 (Norman Gate)
- 2 瑪麗王后娃娃屋 (Queen Mary's Dolls' House)
- 3 國事套房 (State Apartments)：歷史房間 → 儀式房間 → 聖喬治廳
- 4 聖喬治禮拜堂 (St George's Chapel) → 王室墓葬 → 亨利八世門

9月21日是星期一

聖喬治禮拜堂一般開放參觀；官方目前公布最後入場下午4點、4:15結束一般參觀，以準備5:15晚禱。不要把禮拜堂留到最後才慢慢走。

半國事套房 (Semi-State Rooms)

官方目前只寫「2026年秋季重新開放」，沒有保證9月21日已開，因此這本不把它列為標準必看。若當日意外已開，再把它當加碼。

室內攝影

國事套房與聖喬治禮拜堂內禁止攝影。這份手冊不要求你拿手機對照；進去後直接用文字提示找實物即可。

## 先把城堡的骨架看懂，再進王宮

圓塔仍站在征服者威廉時代堆出的人工土丘上。十二世紀改成石造；南側早期受損後修成較強的 D 形；十九世紀喬治四世又把塔頂加高約十公尺，純粹為了讓城堡更壯觀。

### 圓塔 | 一定找

塔身仍可看到一圈標示原本高度的石材。找到它，就懂：最古老的是「位置」，今天最熟悉的高聳輪廓卻有相當部分來自十九世紀。

### 諾曼門 | 一定找

名字雖叫諾曼門，其實是愛德華三世十四世紀興建。找吊閘（portcullis）與門洞上方防禦孔洞；它不是浪漫裝飾，而是真正控制進入上院的人流。

### 若有加購圓塔登頂

9 月 21 日仍在 2026 公布期間。上去後先辨認下院禮拜堂、中央圓塔、上院國事套房，再看長徑（Long Walk）。高處真正的價值，是一次把整座城堡結構看懂。

### 若有大廚房導覽

同樣在公布期間。最值得找十四世紀巨大壁爐；前面國宴看到的是舞台，廚房則是讓王宮真正能運作的後台。

## 不要停在「好可愛」：這是一棟 1920 年代上流住宅的剖面模型

瑪麗王后娃娃屋 (Queen Mary's Dolls' House) 由艾德溫·魯琴斯爵士 (Sir Edwin Lutyens) 主持，1921-24 年完成，超過 1,500 位藝術家、工匠與廠商參與。

### 先看整棟

主人看到的是沙龍、餐廳與臥室；背後卻有廚房、僕役區、酒窖、儲藏與設備。越華麗的生活，越需要完整後勤。

### 一定找四件事

① 圖書館兩百多冊真正的小書；② 酒窖中真的裝有酒的微型瓶；③ 電燈、流動水與可工作的升降設備；④ 廚房與僕役空間。

### 為什麼它比一般娃娃屋重要

它不是復古幻想，而是在第一次世界大戰後，用當時最頂尖工藝與最新住宅科技做成的「理想英國住宅」。傳統與現代同時被縮進一棟房子。

### 和 9 月 27 日梅費爾的連結

到梅費爾看大宅地下服務入口時，可以直接回想這裡。英國「樓上／樓下」不是先有比喻，而是真的被蓋進房子裡。

## 先看門的次序，再抬頭看查理二世如何把王權畫上天花板

查理二世把國事房間設計成有等級的接見機器：愈靠近君主的房間，進入資格愈高。今天雖然變成單向參觀路線，但一扇門接一扇門的關係仍能讀出那套制度。

### 大樓梯（Grand Staircase）

不要只把樓梯當交通。喬治四世十九世紀改造城堡時，連「抵達王室房間」都做成視覺儀式。看尺度、雕像、盔甲與視線如何把人帶進國家舞台。

### 國王餐廳 | 維里奧（Verrio）

《眾神宴飲》（The Banquet of the Gods）不是一張掛畫，而是整片天花板。站中央先看完整構圖，再找宴席、雲層、神祇與飛翔人物，最後看畫面如何假裝把真實天花板打開。

### 牆邊再找吉本斯（Gibbons）

格林林·吉本斯（Grinling Gibbons）的木雕水果、花卉與獵物柔軟到不像木頭。靠近看刀工，再退遠看它如何變成整面牆的立體框架。

# 霍爾拜因看『人』，范·戴克看『權力』

## 霍爾拜因 (Holbein)

如果看到亨利·吉爾福德爵士肖像，找胸前嘉德騎士團項鍊與聖喬治徽章，再看皮膚、鬍鬚、布料與珠寶。霍爾拜因把身分畫得很華麗，人卻仍像真的站在面前。

## 范·戴克 (Van Dyck) 的查理一世騎馬肖像

皇家收藏信託目前直接把這幅巨畫列為溫莎必看。一定退遠，先讓整匹馬和國王同時進視線：馬極大，國王卻靠姿態、位置和目光成為中心。

## 知道結局後再看一次

這位被畫成天生就該統治的人，1649 年卻被國家審判並處決，最後埋在稍後會走進的聖喬治禮拜堂。巨幅權力肖像和低調墓穴，是同一個人的兩端。

## 看肖像不必背名字

每張先問三件事：他想讓你看到什麼身分？畫家把哪種材質畫得最真？目光是對著你，還是越過你？三個問題足以讓「古人照片牆」重新有戲。

# 大床、滑鐵盧廳、孔雀石巨甕：王宮一直在更新

## 國王國事臥室 (King's State Bedchamber)

房間屬查理二世宮廷動線，但著名大床是十九世紀才進來。不要因房名古老就假設每件家具都同年；溫莎真正的歷史感，本來就是後代不斷加入新東西。

## 滑鐵盧廳 (Waterloo Chamber)

喬治四世用巨大肖像紀念擊敗拿破崙後的君主、外交官與軍事人物。先找威靈頓公爵 (Duke of Wellington)，再把周圍人物看成 1815 年後歐洲新秩序的一張人際網。

## 大接待廳 (Grand Reception Room)

先找深綠色孔雀石巨甕 (Malachite Urn)。俄國沙皇尼古拉一世 1839 年送給維多利亞女王，高約 1.8 公尺。看天然綠色水波紋，再想它其實是一件大到接近建築尺度的外交禮物。

## 1992 年大火

大接待廳嚴重受損，巨甕也需要長期修復。眼前的華麗不只有十九世紀奢華，也包含二十世紀保存技術。

## 亨利八世盔甲看工程；伊莉莎白二世王座椅看制度延續

亨利八世盔甲是溫莎官方目前直接列為必看珍寶之一。真正精彩的不是尺寸，而是都鐸王室工坊如何把一整套金屬做成能活動、能騎馬、能承受競技衝擊的系統。

### 盔甲 | 一定靠近看

找肩、肘、膝與腰部重疊甲片如何靠鉚釘活動；再找額外可替換護具。看到旁邊零件時，不要把它當「沒有裝好的甲片」，而要想成模組化競技裝備。

### 最後才看體型

亨利晚年體型確實大幅改變，但這副盔甲更重要的價值，是格林威治王室工坊（Royal Workshop at Greenwich）的金屬加工、活動關節與競技安全工程。

### 嘉德王座廳（Garter Throne Room）

若當日陳設如官方教育路線所示，可見伊莉莎白二世 1953 年加冕時使用的王座椅之一。找 EII R，也就是「Elizabeth II Regina」。

### 把前後連起來

十六世紀國王用盔甲展示騎士王權；二十世紀女王用加冕椅進入現代君主制度。兩件東西都不是普通家具或衣服，而是國家儀式的工具。

## 先看火災後的新屋頂，再找故意空白的盾牌



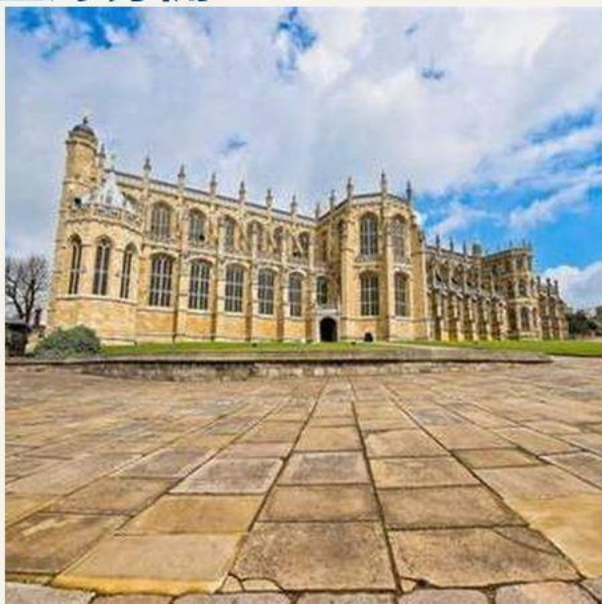
聖喬治廳（St George's Hall）實景。今天看到的大型橡木屋頂，是 1992 年大火後以傳統工法重新設計建成。

這個房間今天仍可為國事訪問擺下約 160 位賓客的長桌。不要想像「以前國王怎麼吃飯」；查理三世今天仍會用它接待外國國家元首。

### 一定找空白盾牌

屋頂徽章代表嘉德騎士，其中部分故意留白，對應歷史上被剝奪嘉德資格的人。空白不是漏畫，而是把「失去榮譽」永久記進天花板。

## 進門前先退遠：把堡壘的厚重，和禮拜堂的垂直線分開



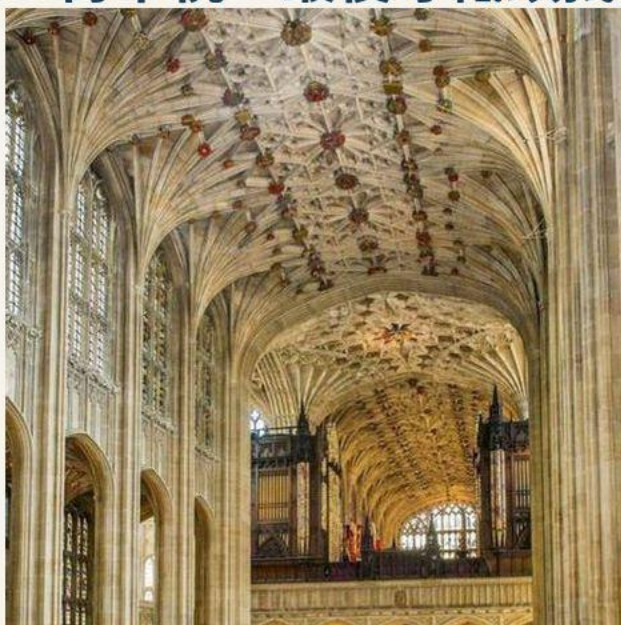
聖喬治禮拜堂（St George's Chapel）實景。現存建築自愛德華四世 1475 年開始興建，是晚期垂直哥德式的重要作品。

先看一整排高窗和密集垂直石框。和圓塔厚重、防禦性的形象相比，這裡的語言完全不同：光線更多、線條更細、視線自然往上。

不要把它叫『城堡裡的小教堂』

它是嘉德騎士團精神中心，也是王室婚禮、葬禮與十一位君主安葬地。今天仍有每日禮拜，制度連續性甚至比很多宮殿房間更強。

## 先抬頭，再平視，最後才低頭找墓



禮拜堂內部實景。先看扇形穹頂，再把視線降到嘉德騎士旗幟與座席。

### 抬頭 | 扇形穹頂 (fan vaulting)

每一道石肋像扇葉從柱頭展開，最後交織成完整網面。這不是貼上去的裝飾，而是晚期哥德建築把結構和裝飾做成同一件事。

### 平視 | 嘉德旗幟與座席

旗幟、頭盔、徽章對應今天仍在世的嘉德騎士。這裡不是展示「以前騎士的道具」；七百年前的制度今天仍在新增名字。

# 夏洛特公主紀念碑，然後再讀三場王權危機

## 夏洛特公主紀念碑 | 一定停

喬治四世唯一合法子女夏洛特公主 (Princess Charlotte) 1817 年難產去世，孩子也未能存活。看到巨大的白色大理石人物群時，先看下方臥像，再讓視線往上找靈魂升起與抱著嬰兒的天使。

## ① 玫瑰戰爭 | 愛德華四世與亨利六世

一個約克、一個蘭開斯特，曾為同一頂王冠站在敵對兩側，最後卻都收進同一座禮拜堂。

## ② 宗教改革 | 亨利八世與珍·西摩

亨利原想要宏偉王陵，最後計畫沒有完成；他和唯一生下存活男性繼承人的第三任妻子珍·西摩埋在唱詩班席下方。生前留下巨大政治痕跡，墓反而很低調。

## ③ 英國內戰 | 查理一世

1649 年在白廳被國家處決後，遺體低調送回溫莎，放進亨利八世同一墓穴。前面范·戴克把他畫成無可質疑的統治者；到這裡，故事縮成地板下的墓。

## 從創造『溫莎』家族名稱的人，走到伊莉莎白二世的小型家族墓室

喬治五世（George V）與瑪麗王后（Queen Mary）的墓在禮拜堂內。1917 年正是喬治五世把王室家族名稱改成「溫莎」；所以他最後安葬在溫莎，本身就像把政治決定變成地理句點。

### 喬治六世紀念小堂

伊莉莎白二世（Queen Elizabeth II）2022 年國葬最後回到這裡，和父親喬治六世、母親伊莉莎白王太后、妹妹瑪格麗特公主，以及丈夫菲利普親王一起。全球性的國家儀式最後收束成很小的家族空間。

### 今天的王室就在幾步外接上

早上知道查理三世今天仍把溫莎當工作王宮；現在腳下是他的母親與祖父母。這裡沒有一道線把「歷史王室」和「現在王室」分開。

### 出去前再看亨利八世門

亨利八世門（Henry VIII Gate）約在 1511 年完成。經過時找都鐸玫瑰等王室徽記；它保留的是亨利八世早期王朝形象，和後來婚姻危機的結局形成很有意思的反差。

# 今天真正不能直接走過去的十二個東西

- 圓塔舊高度石環：把諾曼土丘與喬治四世的十九世紀『中古化』分開。
- 諾曼門吊閘與防禦孔洞：上院入口曾經真的可以防禦。
- 娃娃屋服務層、水電與圖書館：華麗生活背後的系統才是重點。
- 維里奧天花板：站中央抬頭，讓整間房變成神話舞台。
- 吉本斯木雕：靠近看木頭如何變成柔軟水果與葉片。
- 范·戴克查理一世：站遠看整匹馬，再想他的被處決結局。
- 滑鐵盧廳威靈頓肖像：把整間房讀成 1815 年後的政治人脈圖。
- 大接待廳孔雀石巨甕：一件外交禮物大到接近建築尺度。
- 亨利八世盔甲：看活動關節與替換護具，不只看國王體型。
- 聖喬治廳空白盾牌：失去嘉德資格也被記進天花板。
- 禮拜堂扇形穹頂+現任嘉德旗：古建築裡的制度今天還在更新。
- 夏洛特公主紀念碑與王室墓葬：不要讓真正藝術品和真正故事變成一排名字。

## 如果最後只記住一句話

溫莎最精彩的地方，不是「它很古老」，而是每一代都在同一座城堡裡留下新的實體痕跡：加高一座塔、改造一串房間、掛上新的騎士旗、修復一場大火、埋葬新的君主，然後第二天照樣繼續工作。