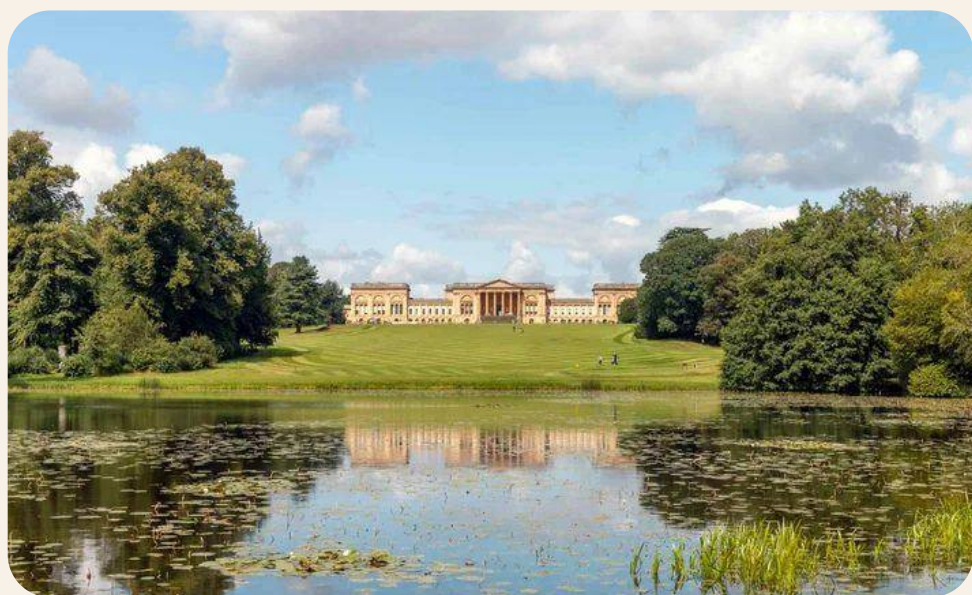


9 月 20 日 | 斯托花園 (Stowe Gardens)

展品與現場必看

從停車場一路走完：眼睛到底要停在哪裡？



斯托不是把神殿散落在草地上的「漂亮花園」。真正的展品，是建築、坡度、湖面、道路、樹群與視線如何互相配合。這一本不重講整段歷史，而是沿著實際走路順序告訴你：什麼一定要停、要站在哪裡、又有哪些東西如果不知道背景會直接走過去。

今年這一天尤其值得

9 月 20 日正逢文化遺產開放週，四個平常較難進入的地方有特別開放：哥德神殿、聖瑪麗教堂、和諧與勝利神殿、黛朵洞穴。

先把今天的觀看順序放進腦中



官方地圖保留英文標示；中文路線以上方順序為準。

新旅館 (New Inn) → 貝爾門 (Bell Gate) → 帕拉第奧橋 (Palladian Bridge) → 友誼神殿 (Temple of Friendship) 與王后神殿 (Queen's Temple) → 哥德神殿 (Gothic Temple) → 科巴姆柱 (Lord Cobham's Pillar) → 希臘谷 (Grecian Valley) → 和諧與勝利神殿 (Temple of Concord and Victory) → 斯托主宅南面 (Stowe House) → 聖瑪麗教堂 (St Mary's Church) → 黛朵洞穴 (Dido's Cave) → 圓亭 (Rotunda) → 極樂園 (Elysian Fields) → 古代美德神殿 (Temple of Ancient Virtue) → 英國賢人殿 (Temple of British Worthies) → 湖畔與維納斯神殿 (Temple of Venus) → 回到貝爾門。

9 月 20 日剛好很特別

2026 年 9 月 20 日是斯托「文化遺產開放週」最後一天。

花園免費入場，而且平常很難進去的哥德神殿、聖瑪麗教堂

0920 和諧與勝利神殿、黛朵洞穴都有特別開放。哥德神殿官方 2 / 20

建議預約；這四個點今天優先級非常高。

科林斯拱門與新旅館：第一件展品 其實是「被安排好的抵達」



從湖面看斯托宅；越像自然，越要記得這是被設計出來的景色。

開車接近斯托時，先別急著把科林斯拱門（Corinthian Arch）當成普通大門。它原本就是用來宣布「你正在進入一座非常重要的莊園」。真正停車則在新旅館（New Inn）；從這裡走到花園入口約 800 公尺。這段距離不是空白，而是十八世紀莊園最重要的技巧之一：讓日常世界慢慢退到身後。

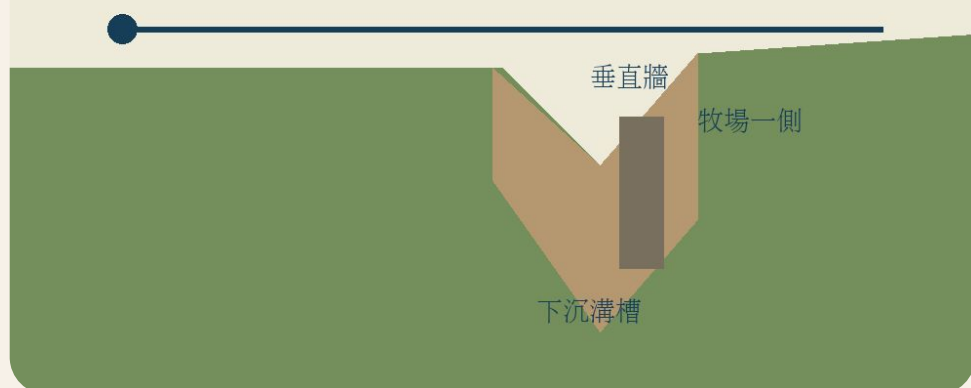
走路時看道路怎麼彎、樹怎麼遮住遠景，再突然把宅或神殿放回視線。斯托真正的「展品」不是單棟建築，而是你眼睛被安排看見東西的順序。

先做一件事

每次有建築「突然出現」時，停一下，回頭看你剛才從哪裡走來。很多斯托的設計只有回頭看才會懂。

隱牆壕溝：最容易完全走過去，卻最改變英國風景的東西

花園一側：視線看不到牆



隱牆壕溝剖面示意：花園側的視線越過下沉牆面，牧場側仍有實際障礙。

斯托最成功的發明感，常常不是神殿，而是一堵看不見的牆。隱牆壕溝（ha-ha）把垂直障礙藏進下沉溝槽裡：牲畜過不來，但從花園這一側看，草地好像毫無邊界地接到遠方牧場。

如果不知道這個背景，你只會覺得「視野很開」。知道之後，就會發現這種沒有圍牆的英國莊園感，其實是精密工程。看到草坪突然在邊緣下沉，或遠方有羊卻似乎沒有柵欄時，特別留意。

站在哪裡看

找一個能同時看到近處草地與遠方牧場的位置，先看「沒有牆」的錯覺，再走近邊緣找那道下沉落差。

帕拉第奧橋：先看它是一座「真的能讓馬車過去」的古典建築



帕拉第奧橋；注意它不是纖細步橋，而有真正馬車尺度。

帕拉第奧橋（Palladian Bridge）不是只為了在水面上拍照。它建於 1738 年，和英國其他同類橋相比，斯托這座最重要的特點是原本就讓馬車通行，所以坡道平緩、橋面尺度更寬。

先看三個橋洞，再抬頭看上方五開間的愛奧尼柱廊。橋曾經有一面實牆與浮雕，1762 年拆下後，那組雕刻被移到後面會看到的和諧與勝利神殿。也就是說，斯托的建築不是固定不動的：一件裝飾會被搬家，原本的橋也會被重新「改寫」。

一定要看

站在橋側面看三個拱洞的倒影；再上橋看天花板格狀凹槽。最後記住：今天勝利神殿山牆上的一部分故事，原本就在這座橋上。

友誼神殿與王后神殿：兩棟建築隔著草地互相說話



友誼神殿今天保留成火災後的廢墟；原本卻是真正能飲宴與談政治的建築。圖片：Dad erot/CC0 公眾領域。

友誼神殿（Temple of Friendship）今天只剩外殼，反而很容易被當成浪漫廢墟。它原本卻是科巴姆真正招待政治盟友的房子：地下有廚房與酒窖，室內有盟友胸像與寓意畫。對面則是王后神殿（Queen's Temple），早期是科巴姆夫人與女性友人的休息空間。

所以不要一棟一棟看。站到草地能同時讀到兩邊的位置：一邊是男性政治朋友圈，一邊是女性社交空間。斯托常把「關係」直接做成視線。

最容易錯過

友誼神殿曾經失火，今天的「破」不是原設計。看殘留拱廊時，要在腦中把屋頂、房間、晚餐與政治談話補回去。

哥德神殿：今天一定要進去，因為平常多半只能看外面



哥德神殿平常是地標信託（Landmark Trust）度假屋；9 月 20 日有特別開放。圖片：英國國民信託（National Trust）。

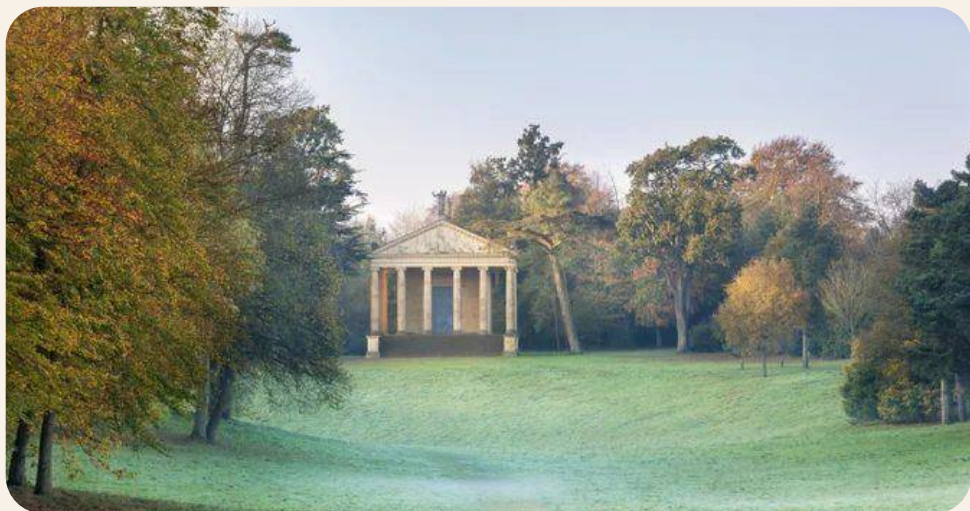
哥德神殿（Gothic Temple）刻意使用中世紀語彙，和斯托大量古希臘、古羅馬式建築形成強烈對比。十八世紀輝格黨人常把「哥德／撒克遜」想像成英格蘭古老自由傳統的一部分，因此這裡的哥德風格不是單純追求陰森浪漫，而帶有政治含義。

今天最珍貴的是能進入室內。往上看中央空間與裝飾，再從高處窗景或陽台往外看：你會突然理解這座神殿不是孤立物件，而是一個觀景機器。它的價值一半在建築，一半在它把整片霍克韋爾原野框進眼前。

今天優先

若行程時間有限，這一站不要省。官方特別提醒哥德神殿建議預約；而且它需要爬樓梯。

科巴姆柱：不要只抬頭，先用它確認整個花園的方向



希臘谷的草坡看似自然，實際上是巨大地形工程。

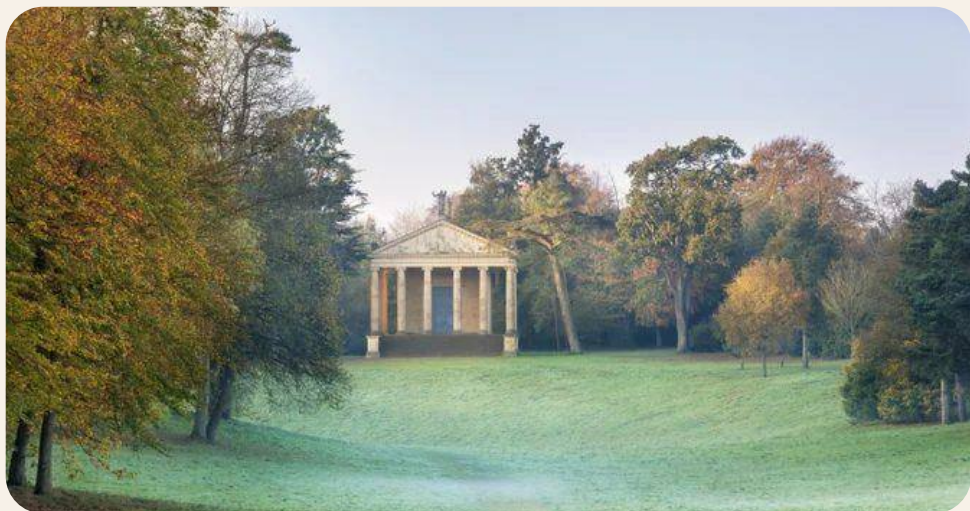
科巴姆柱（Lord Cobham's Pillar）是斯托最高、最容易當成「遠方柱子」略過的紀念物之一。真正重要的是它站的位置：它不是只要自己被看見，而是用來把希臘谷、和諧與勝利神殿、哥德神殿與更遠的公園地景串成一組軸線。

走近後再回頭。你會發現斯托很多大尺度構圖都像舞台燈光：柱子在一個方向抓住視線，另一座神殿又在另一方向回應。這就是為什麼「站在哪裡」比「建築有多漂亮」更重要。

站在哪裡看

在柱附近找能望向和諧與勝利神殿的方向，再轉身找哥德神殿。一次看兩個方向，才看得懂這座柱子的作用。

希臘谷：最昂貴的展品，可能是一整片「什麼都沒有」的草坡



希臘谷：地形被重新雕塑後，才形成今天像自然生成的柔和草坡。

希臘谷（Grecian Valley）是蘭斯洛特「潛能」布朗（Lancelot “Capability” Brown）在斯托最重要的作品之一。今天看到的柔和谷地，很容易被誤認為天然地形；實際上十八世紀工人用手工工具、手推車與馬匹大規模搬土，官方資料甚至記錄曾有約五百人參與這一帶工程。

真正要看的不是某棵樹，而是「坡度」。看草坡如何讓視線自然滑向遠方神殿，再看樹群怎麼像畫框一樣把谷地邊緣收住。成功的工程在這裡故意做到看不出工程。

現場 30 秒

先不要看神殿，單看草坡輪廓。問自己：如果這裡原本不是這個形狀，設計者要搬走多少土，才能讓視線這麼順？

和諧與勝利神殿：進去後，請把「戰爭勝利」看成一整套室內宣傳



和諧與勝利神殿位在希臘谷高處。9 月 20 日可特別入內。圖片：英國國民信託（National Trust）。

和諧與勝利神殿（Temple of Concord and Victory）最初叫希臘神殿，1740 年代開始興建，後來在七年戰爭英國勝利後重新命名。它的外觀不是純粹古典美學，而是把政治勝利做成建築。

進門先看四周柱列，再看山牆雕刻：那組雕刻原本在帕拉第奧橋。室內則要找紀念戰役的圓形獎章與「公共自由」的象徵。這些不是中性的裝飾，而是讓來客在一個古典神殿裡，把軍事勝利、帝國、自由與好政府連成同一句話。

一定要做

進去後先轉一圈，不要只往正前方拍照。特別找牆上的戰役紀念獎章；這些細節才是它從「漂亮希臘神殿」變成政治建築的關鍵。

斯托主宅南面：把房子當成「最大的神殿」，而不是今天行程的主角



南面主宅與湖面；它真正的力量來自被整片地景托住。

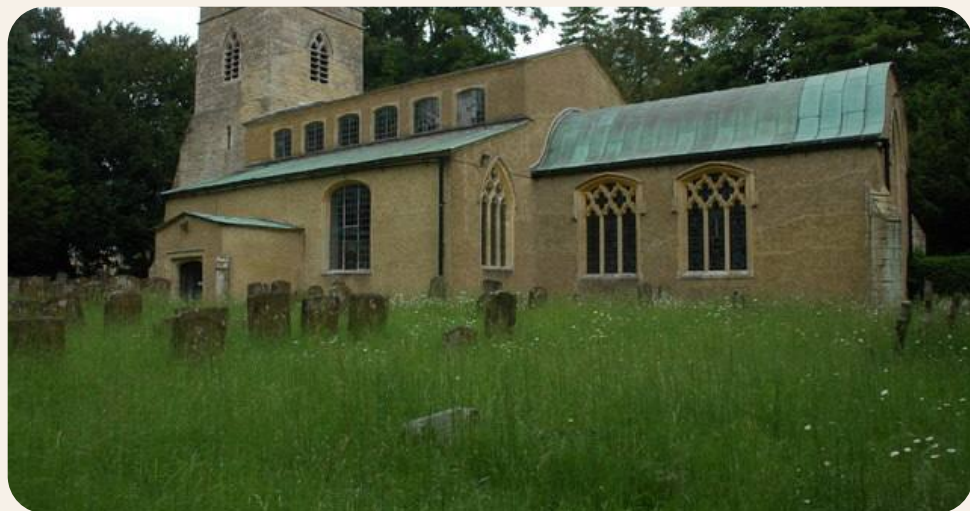
斯托主宅（Stowe House）現在不是國民信託所有，參觀制度也和花園分開。這本展品指南不把你拉進室內，而是先看它在風景裡的角色。

站在南面草地，不要只看立面。先退遠，讓房子縮小到整幅景觀的一部分；再看湖面、草坡、樹群如何把視線推向中央。斯托的革命之一，就是讓宅邸不再被幾何花壇緊緊包住，而慢慢變成「風景畫裡的一棟建築」。主宅越不像唯一主角，整座景觀反而越成熟。

看懂的方式

先用手遮住主宅，只看草坡、樹與水；再把手拿開。你會更清楚房子其實是被精準放進畫面的焦點。

聖瑪麗教堂：花園裡最古老的「不是為花園而蓋」的建築



聖瑪麗教堂是消失村莊留下的核心。圖片：Philip Halling／創用 CC 姓名標示-相同方式分享 2.0。

聖瑪麗教堂（St Mary's Church）是原來中世紀村莊留下的最重要實體證據。今天四周看起來像莊園花園，但在貴族把景觀清空以前，這裡真的有人居住、走路、埋葬親人。

所以進教堂時，請先把神殿、寓意、政治全部放下。看墓碑、老石材與不規則年代痕跡；這是一座有教區生活的建築，不是園林道具。蘭斯洛特 布朗 1744 年就在這裡結婚。那個後來改造全英格蘭景觀的人，當時只是住在斯托工作的園丁。

最重要的轉換

從主宅走到教堂時，想像今天的草地重新長回房子、道路與村民。斯托的「自然」有一部分，是把原本生活的空間移走後才出現的。

黛朵洞穴：不要把它當成天然山洞，先摸清楚它的「假自然」



黛朵洞穴的岩石表面是刻意堆貼的人工洞穴效果。圖片：Daderot／CC0。

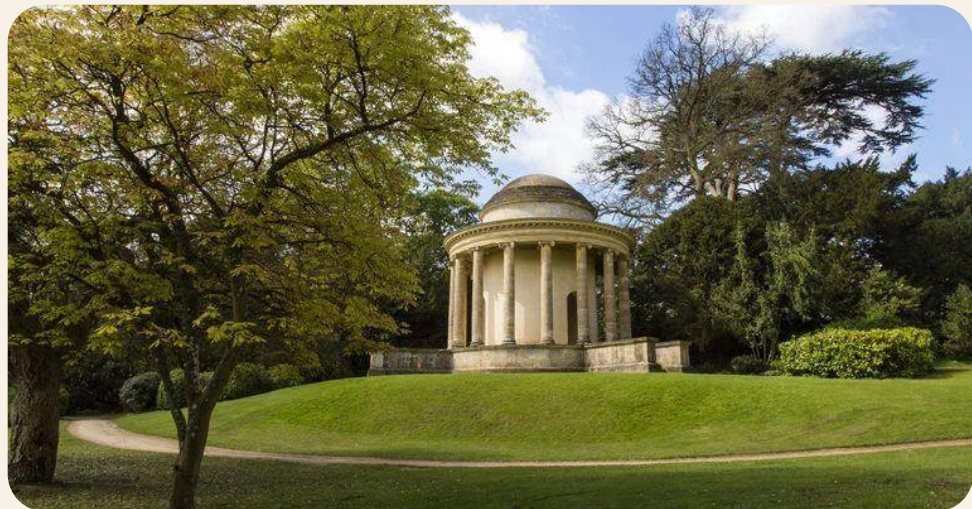
黛朵洞穴（Dido's Cave）是一座刻意做成洞穴感的小型建築，拱口與牆面覆滿多孔凝灰質石塊。今天看起來像樹林裡自己長出來的岩洞，其實是十八世紀園林對「野性、古老、悲劇」的人工想像。

黛朵來自《埃涅阿斯紀》的悲劇故事：她愛上埃涅阿斯，最後被拋棄而自殺。斯托把這種情感放進所謂「惡德之路」附近，不是單純講愛情，而是把誘惑、失控與後果變成可以走進去的場景。

今天特別值得看

平常往往只能從外面理解它；9 月 20 日有特別開放。進去後回頭看洞口如何把外面的光與樹框成一幅畫。

圓亭與十一英畝湖：真正的展品是 「一座亭如何替湖面定焦」



斯托的圓形神殿與湖景常故意隔著水、草坡與樹群互相觀看。

圓亭（Rotunda）看起來很簡單：圓形柱列、圓頂、草坡。但它是斯托最典型的景觀焦點之一。設計者不是要你只在亭子旁邊看柱子，而是要你隔著水、穿過樹隙看它。

走到十一英畝湖（Eleven Acre Lake）一側時，先找圓亭在水面上的位置，再留意樹木怎麼把它「藏一點、露一點」。十八世紀英式風景園林很重要的一個轉折，就是建築不再站在幾何軸線正中央等你，而是像風景畫中的亮點，必須走動才會出現。

觀看方法

先遠看，再靠近；到建築旁邊後，再回頭找你剛才站的位置。斯托的設計往往在「遠景」比「近看」更完整。

「斯托最佳景觀」：沒有建築的地方，反而最能看懂斯托



斯托最成熟的地方，是「看似什麼都沒做」的整體構圖。

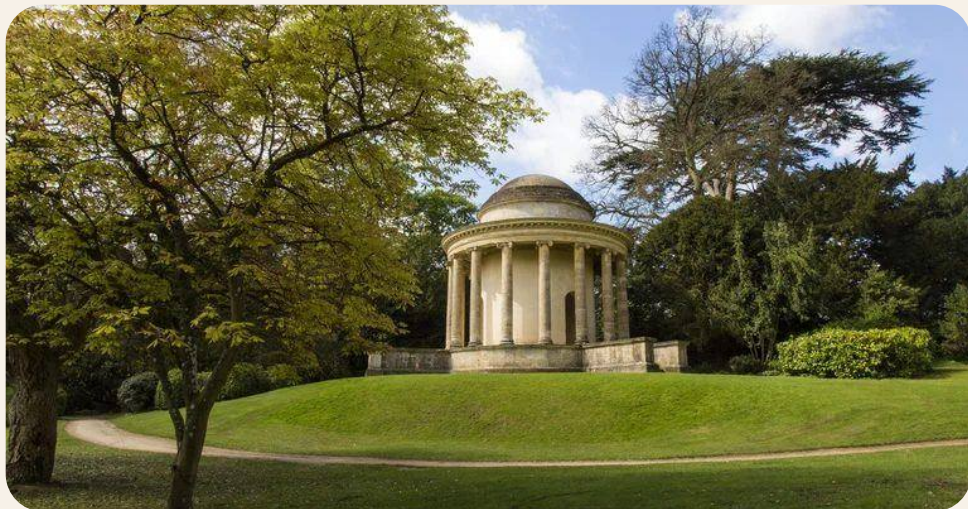
官方地圖特別標出一個「斯托最佳景觀」（The Sort of Secret, Best View at Stowe），因為很多人急著趕下一座神殿，會直接走過。這個點的重要性就在於：眼前沒有一件必須拍特寫的物件，只有湖面、草坡、樹群與遠方建築彼此對準。

到了這裡，請真的停一分鐘。找水面怎麼把天空拉進來，樹群如何把視線壓在中央，遠方建築又怎麼剛好不被完全遮住。這一分鐘比多看三座小紀念碑更接近斯托的核心。

不要急著拍

先用眼睛找出前景、中景、遠景三層；再拍。這樣照片也會比只把一座神殿塞在中央更像你真正看到的斯托。

古代美德神殿：四個希臘人不是裝飾，而是科巴姆對當代政治的考卷



古代美德神殿；四位古希臘人物是整座極樂園論述的起點。

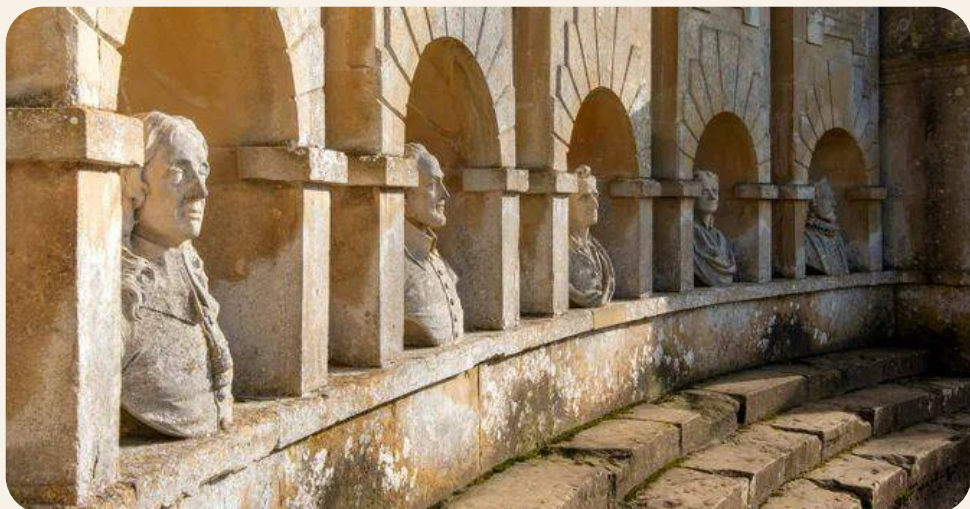
古代美德神殿（Temple of Ancient Virtue）由威廉 肯特（William Kent）設計，供奉蘇格拉底、荷馬、萊庫古與伊巴密濃達。四人分別代表哲學、詩歌、立法與軍事／公共責任。

先看建築為什麼被抬高：走上台基與階梯，本身就把它變成「不是人人隨便進入」的道德殿堂。再找四尊人物的位置，不必背拉丁碑文，只要知道科巴姆真正想問的是：十八世紀英國的政治人物，有沒有配得上這些標準？古希臘在這裡是一面照向當代英國的鏡子。

一定要連著看

看完不要立刻離開。轉身找河對面的英國賢人殿。兩棟建築隔水相望，合在一起才是一句完整的話。

英國賢人殿：十六個胸像裡，最尖銳的那一位甚至還活著



英國賢人殿；人物不是平均分布的名人，而是一份帶立場的政治名單。

英國賢人殿（Temple of British Worthies）像一面彎曲的國家名人牆。左側偏思想與創造，右側偏行動、統治與戰爭；莎士比亞、牛頓、洛克、伊莉莎白一世都在其中。

但別把它當客觀名人榜。科巴姆把自己支持的價值與政治立場塞進選人。約翰 巴納德爵士甚至在被列為「賢人」時還活著，而且正是沃波爾的反對者。最精彩的反諷藏在背面：一篇極其莊嚴的碑文最後才告訴你，這位道德完人費多（Fido）其實是一條靈緹犬。

一定要繞到背面

很多人只拍正面胸像就走掉。請繞到中央背後找費多（Fido）碑文；那個笑點幾乎就是科巴姆整套政治諷刺的縮影。

貝殼橋與洞穴：美德之路為什麼故意不讓你直直走？



斯托湖畔木橋：橋本身不必偉大，重要的是它如何控制你過水、轉身與重新看見遠方神殿。圖片：Daderot/CC0 公眾領域。

斯托把「人生選擇」真的做成道路。美德之路不是平坦直線，而是不斷過橋、轉彎、穿樹林。貝殼橋（Shell Bridge）、木橋、洞穴與水邊的小節點看起來只是散步趣味，其實是在讓身體感受到「走向美德比較麻煩」。

這裡不必每一座小橋都背名字。真正要看的是路線節奏：視線剛被水打開，下一秒又被樹收住；剛看到神殿，又被迫繞遠。威廉·肯特把花園從一張平面圖變成需要時間才能讀完的作品。

今天怎麼看

當你覺得「怎麼又要繞」時，反而記住那個感覺。斯托的思想不是只寫在碑文上，也寫在你的腳程裡。

維納斯神殿與湖畔亭：最後別忘了 斯托也懂得玩「誘惑」



斯托真正的「收藏」是視線：建築、湖面與草坡被安排成彼此看得見。

維納斯神殿（Temple of Venus）屬於斯托較輕佻、曖昧的一面。它把愛、慾望、神話與花園散步綁在一起，和極樂園的嚴肅美德形成故意的對照。斯托不是一篇只有正確答案的道德課，而是一座讓人同時經過誘惑、友情、政治、戰爭與理想的戲劇場。

走到湖畔亭（Lake Pavilions）附近時，站在兩座亭之間向兩端看：一個方向能把科林斯拱門納入遠景，另一個方向則把斯托主宅拉回來。這是很好的收尾——一天走了很遠，最後才發現所有建築一直在遠距離互相對話。

離開前最後一眼

回到貝爾門前，找一次主宅的遠景。問自己：現在看到的「自然」，有哪些其實是道路、挖湖、搬土、種樹、藏牆與建築定位共同做出來的？

今天最值得停下來的 8 件事

如果時間突然不夠，至少不要錯過這些



路線不必追求看遍每一座紀念物；真正重要的是把幾個核心關係看懂。

1. 帕拉第奧橋（Palladian Bridge）：看馬車尺度與橋下倒影。
2. 哥德神殿（Gothic Temple）：9 月 20 日特別開放，優先進去。
3. 希臘谷（Grecian Valley）：記得整片草坡是工程。
4. 和諧與勝利神殿（Temple of Concord and Victory）：進去找戰役獎章。
5. 聖瑪麗教堂（St Mary's Church）：把消失村莊重新放回花園。
6. 黛朵洞穴（Dido's Cave）：看人工「野性」與洞口框景。
7. 古代美德神殿＋英國賢人殿：一定要當成一組看。
8. 「斯托最佳景觀」：沒有單一名物，卻最能看懂整座花園。